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Χρῆστος Γιανναρᾶς
 

Τὸ αἴνιγμα τοῦ κακοῦ



 
Τῆς Τατιάνας
 
μὲ εὐγνωμοσύνη
γιὰ τὶς εὐτυχισμένες μέρες
καὶ τὶς προτελεύτιες ὀδυνηρὲς
τὶς ἀποκαλυπτικὰ πολύτιμες

 



ΠΡΟΛΟΓΟΣ
 
Ἡ λογικὴ τῆς φύσης δὲν ξεχωρίζει ποιότητες: Ὁ σεισμός, ἡ 
ἀρρώστια, ἡ φωτιά, ἡ πλημμύρα ἀφανίζουν τοὺς ἀνθρώπους τὸ 
ἴδιο ὅπως ἀφανίζουν καὶ τὰ ἄλογα ζῶα — χωρὶς διάκριση. Ἡ 
φθορά, ὁ πόνος, ὁ πανικός, ὁ θάνατος εἶναι συνθῆκες τῆς 
ὕπαρξης ἴδιες γιὰ τὸν Ἀριστοτέλη καὶ γιὰ τὸν σκύλο του, 
ἀδιαφοροποίητες γιὰ τὸν Γκάντι καὶ γιὰ τὸν Χίτλερ, γιὰ τὸν 
Μότσαρτ καὶ γιὰ τὸν Ἡρόστρατο.

Γιατί; Πῶς συμβιβάζεται (καὶ συνυπάρχει) αὐτὴ ἡ ἀλογία μὲ 
τὴ θαυμαστὴ λογικότητα (σοφία καὶ κάλλος) τῆς φύσης; Γιατί ἡ 
μόνη συνείδηση τοῦ σύμπαντος, ἡ δημιουργικὴ μοναδικότητα 
κάθε ἀνθρώπου, νὰ εἶναι δεδομένο προκλητικὰ ἀμελητέο στὴ 
μηχανιστικὴ λειτουργικότητα τῆς φύσης; Καὶ γιατί τὸ μίσος, ἡ 
τυφλὴ πλεονοξία, ὁ σαδισμός, τὸ ἔγκλημα νὰ πηγάζουν ἀπὸ τὴ 
φύση, νὰ ἔχουν ρίζες στὴ βιοδομὴ τοῦ ἀνθρώπου; Γιατί νὰ μὴν 
ὑπάρχει πρόνοια τῆς φύσης, σέβας ἐμπράγματο, γιὰ τὴν 
ἰδιοφυΐα, τὴν ἁγιότητα, τὸ δημιουργικὸ τάλαντο;

Τὸ αἴνιγμα τοῦ κακοῦ διατρέχει τοὺς αἰῶνες ἀναπάντητο. Ἡ 
φιλοσοφικὴ ἀναζήτηση καὶ ἡ μεταφυσικὴ ἐλπίδα φτάνουν σὲ 
μᾶς παγιδευμένες σὲ λογικὰ κενὰ καὶ ἀδιέξοδες ἀντιφάσεις, σὲ 
ἀφελὴ ἑρμηνευτικὰ στερεότυπα, a priori παραδοχές, 
ψυχολογικὲς προβολές. Ἔχουμε ὁδηγηθεῖ οἱ ἄνθρωποι σὲ 
σκανδαλώδη (γιὰ τὴ λογική μας) ἀνακολουθία: Νὰ καλλιεργοῦμε
μὲ πάθος τὴν ἐπιστημονικὴ ἔρευνα γιὰ ὁλοένα καὶ πληρέστερη 
γνώση τῆς φυσικῆς πραγματικότητας. Μὲ χρήση συνεχῶς 
καινούργιων γλωσσῶν (μαθηματικῶν ἢ μεθόδου) ἀνοιγόμαστε 
ἀδιάκοπα σὲ καινούργιους προβληματισμούς, σὲ ὁλοένα καὶ πιὸ 
καθολικές, ἑνοποιημένες ἑρμηνευτικὲς θεωρήσεις τοῦ κοσμικοῦ 
γίγνεσθαι. Καὶ τὴν ἀναζήτηση νοήματος (αἰτίας καὶ σκοποῦ) 
αὐτοῦ τοῦ γίγνεσθαι νὰ τὴν ἔχουμε καθηλώσει σὲ διατυπώσεις 
καὶ προβληματισμοὺς παρωχημένων ἐποχῶν, στὴν ἐκφραστικὴ 
αἰώνων μακρινοῦ παρελθόντος.

Μποροῦμε, ἄραγε, νὰ βάλουμε μιὰ λογικὴ τάξη (ἀρχὲς συν-
εννόησης) στὰ ἐρωτήματα γιὰ τὸ κακό; Ὑπάρχει ἑρμηνευτικὸς 



μίτος στοιχειωδῶς ἐπαρκὴς γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ἀπορία;
Τὸ βιβλίο ἐπιχειρεῖ νὰ ἀναμετρηθεῖ μὲ αὐτὴ τὴν πρόκληση.

Χ.Γ.
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Ἀπόπειρες νοηματικῶν ὁριοθετήσεων —
Ἡ σχετικότητα τῶν ὁριοθετήσεων —

Ἡ «λογικὴ» τῆς φύσης καὶ ὁ «παραλογισμὸς»
τῆς αὐτονομίας της

 
Μὲ τὴ λέξη κακὸ σημαίνουμε ἐκφάνσεις τῆς πραγματικότητας, τῆς 
φυσικῆς καὶ τῆς ἱστορικῆς, δυσάρεστες ἕως ὀδυνηρὲς (ἢ καὶ 
βασανιστικὲς) γιὰ τὸν ἄνθρωπο.
Ἐντοπίζουμε τὸ κακὸ σὲ δεδομένα τῆς φυσικῆς πραγματικότητας 
— γεγονότα, καταστάσεις, περιστατικὲς συνθῆκες, ἀπρόβλεπτες 
συγκυρίες, μόνιμες ἀπειλές. Καὶ σὲ ἀνάλογες ἐκφάνσεις τῆς 
ἀνθρώπινης συμπεριφορᾶς.
Στὴν ἀνθρώπινη συμπεριφορὰ οἱ ἐμφανίσεις τοῦ κακοῦ εἶναι 
ἐνδεχόμενες. Οἱ ἀντίστοιχες πτυχὲς τῆς φυσικῆς πραγματικότητας 
εἶναι νομοτελειακές, ἀδήριτες. Γιὰ λόγους νοηματικῆς ὁριοθέτησης
ὀνομάζουμε συνήθως φυσικὸ κακὸ τὸ προερχόμενο ἀπὸ τὴ φύση. 
Καὶ ὀνομάζουμε ἠθικὸ κακὸ τὸ ὀφειλόμενο στὴν ἀνθρώπινη 
συμπεριφορά.
Τὸ ἐπίθετο ἠθικὸς δηλώνει τὴν ἐλεύθερη βούληση (σχετικὴ 
ὁπωσδήποτε) τοῦ ἀνθρώπινου ὑποκειμένου. Δηλαδὴ τὴ 
δυνατότητά του νὰ ἐλέγχει-ἀναχαιτίζει τὶς φυσικές του ἐνορμήσεις 
στὸ ἐπίπεδο τῆς συμπεριφορᾶς. Οἱ φυσικὲς (προερχόμενες ἀπὸ τὴ 
φύση τοῦ ἀνθρώπου) ἐνορμήσεις τοῦ ὑποκειμένου, ἀνεξέλεγκτες, 
εἶναι μᾶλλον ἐκφάνσεις κακοῦ γιὰ ὅλα τὰ ἄλλα ὑποκείμενα. 
Ἀποβλέπουν στὴν ἀτομικὴ αὐτοσυντήρηση, στὴν ἀτομικὴ 
κυριαρχικὴ ἐπιβολή, στὴν ἀτομικὴ ἡδονή.

Θωρακίζουν οἱ ἐνορμήσεις τὸ ἄτομο (ἀδιαφοροποίητη μονάδα 
τοῦ φυσικοῦ εἴδους) ἔναντι (συχνὰ σὲ βάρος) τῶν ἄλλων ἀτόμων 
τοῦ ἴδιου ἢ ὅποιου ἄλλου εἴδους.
Ὡς ὑποκειμενικὴ βίωση —δυσαρέσκειας ἕως ὀδύνης (ἢ καὶ 
βασανισμοῦ)— τὸ ἁπλῶς λεγόμενο κακὸ ἔχει σχετικὸ χαρακτήρα.
Τὸ ἁπλῶς λεγόμενον κακόν, οὐ πάντως κακόν· ἀλλὰ πρός τι 



μὲν κακόν, πρός τι δὲ οὐ κακόν. Ὡσαύτως καὶ τὸ ἁπλῶς 
λεγόμενον καλόν, οὐ πάντως καλόν· ἀλλὰ πρός τι μὲν καλόν, 
πρός τι δὲ οὐ καλόν.1
Ἡ γλώσσα κάθε συλλογικότητας σημαίνει (δηλώνει) τὴ θετικὴ ἢ 
ἀρνητικὴ ἀξιολόγηση συγκεκριμένης ἐμπειρίας ἀπὸ τὴν ὁλότητα ἢ 
τὴν πλειονότητα τῶν μελῶν της. Κατὰ κανόνα, διαχρονικά, σὲ 
κάθε συλλογικότητα ἡ ἐμπειρία τοῦ θανάτου σημαίνεται ὡς τὸ 
κατεξοχὴν κακὸ — ἐμπειρία διακοπῆς τῆς φυσικῆς ὕπαρξης καὶ 
ἀφανισμοῦ της. Ὅμως ὁ θάνατος πολιοῦ ὑπερήλικα εἶναι μᾶλλον 
μακαριστὴ ἀνάπαυσις ἐκ τῶν κόπων αὐτοῦ.2 Τὸ ἐνδεχόμενο 
ἀτελεύτητης (σὲ γραμμικὸ χρόνο) ὕπαρξης, ἔστω καὶ δίχως φθορὰ 
ἢ γήρας, γιὰ ὅποιον τὸ συνειδητοποιεῖ, ταυτίζεται μὲ πραγματικὸ 
ἐφιάλτη.
Κατεξοχὴν κακὸ ὁ θάνατος. Πᾶσα θλῖψις γινομένη ὑποκάτωθεν 
τοῦ θανάτου ἐστί.3 Μοναχικὴ ἀναμέτρηση μὲ τὴ διακοπὴ τῆς 
φυσικῆς ὕπαρξης καὶ τὸν ἀφανισμό της, χωρισμὸς ἀμετάκλητος 
ἀπὸ τοὺς ἀγαπημένους, ἄγνοια (τρομαχτικὴ) τοῦ ἐνδεχόμενου 
ἐπέκεινα. Πάντως ἡ ἀρνητικὴ τοῦ θανάτου ἀξιολόγηση σχετική.
Καταδείχνει (ἴσως) τὴ σχετικότητα τοῦ κακοῦ καὶ ἕνα δεύτερο 
(ἀντιπροσωπευτικὸ) παράδειγμα:
Φυσικὸ κακὸ ὁ σεισμός, ὁ καταστροφικός, ὁ πολύνεκρος. Ἄσχετα 
καὶ μὲ τὸ ὁποιοδήποτε ὀλέθριο ἀποτέλεσμα, εἶναι ἐμπειρία 
ὁλοκληρωτικῆς ἀνασφάλειας, ἀνεξέλεγκτου τρόμου καὶ πανικοῦ 
— βιώνεται ἀπὸ τὴ συλλογικότητα ὡς ἀνυπόφορη ἀπειλή. Ὅμως 
ὁ ψύχραιμος ἐπιστημονικὸς λόγος βλέπει στὶς κατὰ διαστήματα 
ἀναταράξεις τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς φυσιολογικὰ συμπτώματα 
«ζωντάνιας» τοῦ πλανήτη, συμπτώματα ποὺ συνεργοῦν καὶ στὴ 
διατήρηση ζωῆς στὸν φλοιό του. Ἴσως ὁ φόβος ἐξαλειφθεῖ, ὅταν 
(καὶ ἂν) οἱ ἀνθρώπινες κατοικίες —ὅλες— γίνουν κάποτε 
προγραμματισμένα ἀνθεκτικὲς σὲ δονήσεις, ἀκόμα καὶ 
ἰσχυρότατες.
Γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὁ σεισμὸς εἶναι ἔκφανση τοῦ κακοῦ, γιὰ τὴ φύση 
εἶναι λειτουργική της προϋπόθεση, ἄρα ἔκφανση τοῦ καλοῦ. Τὸ 
ἴδιο θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε, mutatis mutandis, καὶ γιὰ τὶς 
πλημμύρες, τὶς πυρκαϊές, τοὺς λοιμούς, τοὺς καταποντισμούς.



Ὡστόσο, ἡ ἀνθρώπινη ἔνσταση γιὰ τὰ φυσικὰ αὐτὰ φαινόμενα δὲν 
ἐξαντλεῖται στὴν ὑποκειμενικὴ κάθε ἀνθρώπου ἐμπειρία 
δυσαρέσκειας ἕως ὀδύνης (ἢ καὶ βασανισμοῦ) ποὺ προκαλοῦν — 
οὔτε στὸ ἄθροισμα τῶν ὑποκειμενικῶν ἐμπειριῶν, ποὺ ἐκφράζεται 
γλωσσικὰ ὡς κακό. Οἱ ἄνθρωποι στὸ φυσικὸ κακὸ βλέπουμε ἕναν 
«παραλογισμό»: μιὰ παραβίαση τῆς «λογικῆς» πού, κατὰ τὴ δική 
μας ἀντιληπτικὴ ἱκανότητα, διέπει τὴ δεδομένη πραγματικότητα:
Μέχρι στιγμῆς, μὲ βάση τὶς ἐπιστημονικές μας πιστοποιήσεις, οἱ 
ἄνθρωποι εἴμαστε ἡ μόνη ἔλλογη παρουσία μέσα στὸ ἰλιγγιωδῶς 
ἀπέραντο σύμπαν. Αὐτὴ ἡ μέχρι στιγμῆς μοναδικότητα ἐνοχλεῖ 
ἰδεολογικὰ (ἢ καὶ ψυχολογικὰ) μιὰ μερίδα συνανθρώπων μας, 
ἀλλὰ ἡ ἐνόχλησή τους δὲν ἔχει φτάσει νὰ ὁρίζει τὴ μοναδικότητά 
μας μέσα στὸ φυσικὸ σύμπαν ὡς κακό.
Ἀντίθετα, στὴν ἔλλογη παρουσία τοῦ ἀνθρώπου μποροῦμε νὰ 
διακρίνουμε διαφαινόμενο (καθόλου ὑποχρεωτικὸ) ἕνα 
ἐνδεχόμενο νόημα τῆς συμπαντικῆς πραγματικότητας: φωτισμὸ 
τῆς αἰτίας καὶ τοῦ σκοποῦ της. Ἡ ἀναζήτηση καὶ ὁ ἐντοπισμὸς 
αἰτίας καὶ σκοποῦ εἶναι ὁ δεδομένος τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο 
λειτουργοῦμε ἀντιληπτικὰ οἱ ἄνθρωποι. Ἀκόμα καὶ ἡ σύλληψη 
ἐνδεχόμενης ἀ-νοησίας τοῦ κόσμου, ἀπουσίας αἰτίας καὶ σκοποῦ, 
εἶναι παράγωγο τοῦ δεδομένου τρόπου λειτουργίας τῆς 
ἀντιληπτικῆς μας δυνατότητας. Συμπεραίνουμε ὁπωσδήποτε ὅτι ὁ 
σκύλος, τὸ δελφίνι ἢ ὁ πίθηκος πρέπει νὰ ἀντιλαμβάνονται 
διαφορετικὰ ἀπὸ ἐμᾶς τὴν πραγματικότητα. Ἀλλὰ εἶναι ἀδύνατο 
νὰ μεταφερθοῦμε στὴν ὁποιαδήποτε «ἄλλη» ἀντιληπτικότητα ἢ 
νὰ τὴν ἐμπιστευθοῦμε ὑποθετικὰ-φανταστικά. Ἀδύνατο (ἐκ τῶν 
πραγμάτων) νὰ παραιτηθοῦμε ἀπὸ τὴν ἀντιληπτικότητα ποὺ 
προϋποθέτει ἀναγωγὴ σὲ αἰτία καὶ σκοπό.
Οἱ ἐπιστημονικές μας πιστοποιήσεις ἐπιτρέπουν τὸ (λογικὰ 
συναγόμενο ἀπὸ αὐτὲς) συμπέρασμα ὅτι: Ἡ σύνολη λειτουργία 
τοῦ ἰλιγγιωδῶς ἀπέραντου σύμπαντος κατέτεινε ἐξαρχῆς καὶ 
κατατείνει πάντοτε στὴν ὕπαρξη ἔλλογων ὄντων — ὄντων μὲ 
νόηση-συνείδηση, ἐνεργητικὴ ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα.
Τὸ λογικὰ ἐποπτεύσιμο αὐτὸ συμπέρασμα λειτουργεῖ ὡς 
μεθοδολογικὴ ἀρχὴ τῆς φυσικῆς ἐπιστήμης, ἑρμηνευτική, 



προϋποθετικὴ γιὰ τὴν κατανόηση κοσμολογικῶν δεδομένων.4
Ὅμως, ἐνῶ ἡ λειτουργία τοῦ σύμπαντος πείθει ὅτι κατατείνει 

στὴν ὕπαρξη ἐπὶ γῆς τῶν ἀνθρώπων, ἡ ἴδια αὐτὴ λειτουργία 
φανερώνει ταυτόχρονα μιὰ κατ' ἀρχὴν (in principio) «ἀδιαφορία» 
γιὰ τὶς συγκεκριμένες ὑποστάσεις τῆς ἀνθρώπινης παρουσίας. Οἱ 
ἄνθρωποι συνθλίβονται, πνίγονται, καίγονται, ἐξολοθρεύονται σὲ 
περίπτωση σεισμοῦ, πλημμύρας, πυρκαϊᾶς, λοιμοῦ, ἀκριβῶς ὅπως 
καὶ τὰ ἄλογα ζῶα (τὸ ἴδιο μαζικά, σὰν ἀδιαφοροποίητες μονάδες 
ὁμοειδοῦς συνόλου).
Ὅλοι οἱ φυσικοὶ νόμοι, οἱ θεμελιώδεις σταθερὲς τῆς φύσης, οἱ 
«αὐθαίρετες» ἀριθμητικές τους τιμές, συγκροτοῦν ἕνα ὁλικὸ 
φαινόμενο τὸ ὁποῖο τείνει ἐξαρχῆς ὀργανικὰ στὴ δημιουργία 
συνθηκῶν αὐτογνωσίας του, δηλαδὴ ἔλλογης ζωῆς. «Τὸ σύμπαν 
εἶναι τέτοιο, ὥστε νὰ ἀποδέχεται τὴ ζωή. Δὲν συμβαίνει μόνο νὰ 
προσαρμόζεται ὁ ἄνθρωπος στὸ σύμπαν. Τὸ σύμπαν 
προσαρμόζεται στὸν ἄνθρωπο».5 Κι ὅμως, ἡ λειτουργία τῆς φύσης 
στὶς γήινες συνθῆκες ἐμφανίζει παράλληλα μιὰν αὐτονομία 
(μηχανιστικὴ «ἀδιαφορία») ὡς πρὸς τὴν ἔλλογη ὕπαρξη τοῦ 
ἀνθρώπινου ὑποκειμένου, τὴ μοναδικότητα-ἑτερότητά του τὴ 
δημιουργικὴ (ποιητική). Λειτουργεῖ ἡ φύση μᾶλλον ὡς 
αὐτοσκοπὸς καὶ ὄχι γιὰ νὰ ὑπηρετήσει ὡς πρωτεύουσα 
σκοπιμότητα τὴν ὕπαρξη ἔλλογης ζωῆς.
Σὲ αὐτὴ τὴν αὐτονομία τῆς φύσης βλέπουμε οἱ ἄνθρωποι ἕναν 
προκλητικὸ «παραλογισμὸ» (παραβίαση τῆς δικῆς μας λογικῆς 
σύλληψης νοήματος τοῦ κόσμου). Παραλογισμὸ ποὺ μόνο ὡς 
κακὸ μποροῦμε νὰ τὸν χαρακτηρίσουμε.
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Εἰκονογράφηση ὁρισμῶν — Ὁ πολυμήχανος σαδισμὸς — 
Ματαιωμένες προσδοκίες

στὴ Νεωτερικότητα — Ἡ ἀπόλαυση
τῆς κτηνωδίας σὲ «προηγμένες» κοινωνίες — Βλαστήματα τῆς 

φυσιοκρατίας τοῦ Διαφωτισμοῦ
 
Τί εἶναι τελικὰ τὸ κακό, πῶς νὰ τὸ ὁρίσουμε;

Μοιάζουν ἀκριβέστερες οἱ εἰκόνες παρὰ οἱ ἔννοιες — 
δυσκολότεροι οἱ ὁρισμοὶ τῆς μεθοδικῆς λογικῆς, εὐστοχότεροι οἱ 
περιγραφικοὶ ἐντοπισμοὶ αἰσθητῆς ἐμπειρίας.

Γαζέλα στὰ νύχια τοῦ λεόπαρδου: ὁ τρόμος στὰ πελώρια μάτια, 
ἀδύναμες ὠρυγὲς καὶ τὸ ἀπελπισμένο σπαρτάρισμα ὅταν τὸ θηρίο 
τὴν κατασπαράζει.

Ὁ ἴδιος ἄμετρος τρόμος, φρίκη καὶ πανικός, στὰ μάτια τοῦ 
παιδιοῦ ποὺ συνάνθρωποι, γιὰ τὴν ἡδονή τους, τὸ βιάζουν. 
Ἀσελγοῦν σαδιστικὰ στὸ ἀσχημάτιστο κορμάκι, τὸ σφάζουν.

Ἀποθηριωμένοι στρατιῶτες εἰσβολεῖς σὲ «ἐχθρικὴ» χώρα, 
ὑστερικὴ μέθη σφαγῆς ἀμάχων: Σουβλίζουν μὲ τὶς ξιφολόγχες 
νεογνά, ξεριζώνουν μάτια, ξεκοιλιάζουν, κόβουν γεννητικὰ ὄργανα, 
συντρίβουν κρανία.

Ἀλλόφρονα γυναικόπαιδα νὰ ἔχουν προστρέξει σὲ ναοὺς καὶ 
ἱερὰ γιὰ νὰ σωθοῦν ἀπὸ διῶκτες. Μὲ οἰμωγὲς καὶ οὐρλιαχτὰ νὰ 
ἱκετεύουν τὸν οὐρανό, νὰ ἐκλιπαροῦν γιὰ τὸ θαῦμα. Καὶ ἀντὶ γιὰ 
τὸ θαῦμα ἀδυσώπητη ἡ σφαγή, ἡ πυρπόληση, τὸ ξεπούλημα στὰ 
σκλαβοπάζαρα.
Ὡστόσο τὸ σωματικὸ μακέλλεμα, ἡ ὠμὴ βία, δὲν εἶναι πάντοτε ἡ 
βασανιστικότερη ἔκφανση τοῦ κακοῦ. Παρακινδυνευμένη ἡ 
σύγκριση μὲ τὸ ψυχικὸ ἄλγος, ἴσως θρασεία. Ἡ διαβολὴ ὅμως, τὸ 
μίσος, ὁ φθόνος, ἡ ἀδικία, ἡ ἀχαριστία μπορεῖ νὰ ἔχουν 
ἐξοντωτικὴ (κυριολεκτικὰ) ἀποτελεσματικότητα. Τόσο πιὸ 
ἀνυπόφορα ἐπώδυνη ὅσο ἐγγύτερος καὶ προσφιλέστερος ὁ αἴτιος 
τῆς ὀδύνης.



Ἀπεριόριστα γόνιμος ὁ ἄνθρωπος σὲ τρόπους διάπραξης τοῦ 
κακοῦ. Κάθε πτυχὴ τῆς Ἱστορίας, κάθε ἐποχή, καὶ δικές της 
ἐπινοήσεις ὀργάνων γιὰ σωματικὰ βασανιστήρια, δικές της 
πρακτικὲς καὶ ἐφευρήματα γιὰ πρόκληση ὀδύνης, τρόμου, 
πανικοῦ. Ὄργανα, ἐργαλεῖα, μεθοδεύματα ὅλο καὶ πιὸ 
προηγμένα, τελειότερα, εὐστοχότερα στὴν ἐπίτευξη 
φρικωδέστερου ἀποτελέσματος.

Δὲν ἀρκοῦσε ποτὲ στὸν ἄνθρωπο νὰ θανατώσει, νὰ κάνει 
ἀνύπαρκτο τὸν μισητὸ συνάνθρωπο. Ἤθελε νὰ τὸν δεῖ νὰ πεθαίνει 
μὲ τοὺς πιὸ φριχτοὺς πόνους, νὰ σφαδάζει ἀνήμπορος, νὰ 
σπαράζει ἐναγώνια καὶ γιὰ πολύ, πρὶν ξεψυχήσει. Γι' αὐτὸ καὶ 
πανάρχαιες οἱ μηχανὲς ποὺ καταξέσχιζαν τὴ σάρκα ἢ ἐξάρθρωναν
τὰ μέλη, γι' αὐτὸ ὁ ἀνασκολοπισμός, ὁ μεθοδικὰ ἀργὸς 
στραγγαλισμός, ὁ θάνατος στὴν πυρά, ὁ θάνατος ἀπὸ ἀσφυξία 
πάνω στὸν σταυρό. Καυτὸ λάδι καὶ λιωμένο μολύβι, ἁλάτι στὶς 
πληγές, τύφλωση, ἀκρωτηριασμοὶ — τὰ θύματα νὰ ἱκετεύουν γιὰ 
τὸν θάνατο.

Στοὺς νεότερους αἰῶνες ἔγιναν προσπάθειες νὰ χαλιναγωγηθεῖ 
ὁ σαδισμός: «Ἐκπολιτισμένες» πρακτικὲς θανάτωσης ἡ ἀγχόνη, ἡ 
γκιλοτίνα, ὁ τουφεκισμός, ἡ ἠλεκτρικὴ καρέκλα. Παράλληλα καὶ 
κάποιες πρακτικές, ὀρθολογικὰ μεθοδευμένες, γιὰ τὴν παραγωγὴ 
«ὠφέλιμου» γιὰ τοὺς δολοφόνους ἀποτελέσματος ἀπὸ τὸν φόνο: 
θάλαμοι ἀερίων, στρατόπεδα ἐργασίας, ἰατρικοὶ πειραματισμοὶ μὲ 
προγραμμένα τὰ θύματα. Χωρὶς νὰ ξεχνᾶμε τὰ ὑψηλῆς 
ἐπιστημοσύνης μέσα μαζικοῦ ἀφανισμοῦ (ἀτομικὰ ὅπλα) ἢ 
μαζικοῦ φρικώδους βασανισμοῦ (χημικὰ ὅπλα, βόμβες 
φωσφόρου).
Ρομαντικὰ αἰσιόδοξες ἐλπίδες τοῦ νεωτερικοῦ ἀνθρώπου ὅτι τὸ 
κακὸ θὰ χαλιναγωγηθεῖ μὲ τὴ γενίκευση τῆς παιδείας, τὴν ἄνοδο 
τῆς κατὰ κεφαλὴν καλλιέργειας, τὴν καθολίκευση τῆς εὐμάρειας 
καὶ εὐζωίας. Κατεδαφίστηκαν μὲ πάταγο σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ 
20οῦ αἰώνα καὶ ὁ κατακρυμνισμός τους συνεχίζεται δίχως 
ἀνάσχεση.
«Πῶς γίνεται νὰ καταλάβουμε, μὲ κριτήρια ψυχολογικὰ ἢ 
κοινωνικά, τὴν ἱκανότητα ἀνθρώπινων πλασμάτων νὰ βιώνουν καὶ 



νὰ ἐκτελοῦν ἄψογα τὸν Μπάχ, ἂς ποῦμε, ἢ τὸν Σοῦμπερτ τὸ 
βράδυ, καὶ τὸ ἑπόμενο πρωὶ νὰ βασανίζουν ἄλλα ἀνθρώπινα 
πλάσματα;» διερωτᾶται ὁ George Steiner.6 Καὶ συνεχίζει: «Τὸ 
ἐνδεχόμενο νὰ ἀναγνωρίσουμε τὴν ἐποχή μας ὡς τὴν πιὸ σκοτεινὴ 
ἔχει ἰσχυρὲς πιθανότητες. Οἱ στατιστικὲς ἀκαταμάχητες 
προκαλοῦν ἀναιδέστατα τὴ φαντασία, ὁ νοῦς μας ἀδυνατεῖ νὰ 
πιστέψει τοὺς ἀριθμούς: Συντηρητικὲς ἐκτιμήσεις ἀνεβάζουν στὰ 
περίπου 75.000.000 τὸ σύνολο τῶν ἀνθρώπων ποὺ πέθαναν στὶς 
μάχες καὶ ἀπὸ βομβαρδισμούς, ἀπὸ πείνα καὶ ἀπὸ ἀσφυξιογόνα 
ἀέρια, θανατώθηκαν σὲ ἐκτοπίσεις καὶ σὲ καταναγκαστικὰ ἔργα, 
ἀπὸ τὸ 1914 ὣς τὸ κλείσιμο τῶν σοβιετικῶν Γκουλάγκ... 
Ὑπολογίζονται σὲ μισὸ ἑκατομμύριο τὰ πτώματα ποὺ ἀφέθηκαν 
στὸ πεδίο τοῦ Βερντὲν μετὰ τὴ μάχη νὰ σαπίζουν ἢ νὰ 
ποδοπατηθοῦν σὲ σημεῖο νὰ γίνουν πηχτὴ μάζα...
»... Γιὰ δεκαετίες ὁλόκληρες ὁ σταλινισμὸς ἔστελνε ἑκατομμύρια 
ἀνθρώπους (ἑφτά, δέκα, δεκαπέντε;) νὰ ταφοῦν ζωντανοὶ στὰ 
ὀρυχεῖα τῆς περιοχῆς τοῦ ποταμοῦ Κολιμά, στὴ Σιβηρία, νὰ 
πεθάνουν προσχεδιασμένα ἀπὸ ἀσιτία, μὲ ἀργὸ θάνατο ἀπὸ τὸ 
ψύχος καὶ τὰ καταναγκαστικὰ ἔργα. Λέγεται ὅτι ὁ τύραννος, στὴν 
ἐξέλιξη τοῦ αἱματηροῦ καρναβαλιοῦ τῶν μεγάλων ἐκκαθαρίσεων, 
ὑπέγραφε ὣς καὶ 2.000 θανατικὲς καταδίκες κάθε μέρα, 
καταδίκες ποὺ σήμαιναν ἐξόντωση ὁλόκληρων οἰκογενειῶν, 
ἐγκλεισμὸ μικρῶν παιδιῶν σὲ κρατικὰ ὀρφανοτροφεῖα, συχνὰ καὶ 
τὸ ξερίζωμα μιᾶς ἐθνικῆς κουλτούρας μαζὶ μὲ τὸν ἀφανισμὸ μιᾶς 
μειονότητας».7

Τὰ κορυφώματα τῆς φρίκης, ἡ ναζιστικὴ καὶ ἡ σταλινικὴ θηριωδία, 
ἐπαναλήφθηκαν πάμπολλες φορὲς στὸν 20ὸ αἰώνα, μὲ τὶς 
ἐπαναλήψεις νὰ ὑπερβάλλουν τὸ πρωτότυπο. Ἐφιαλτικὰ 
βασανιστήρια καὶ ἀναρίθμητοι νεκροὶ στὴν «πολιτιστικὴ 
ἐπανάσταση» τῶν Μαοϊκῶν τῆς Κίνας. Τὰ ἴδια καὶ μὲ τοὺς 
Ἐρυθροὺς Χμὲρ στὴν Καμπότζη (100.000 μόνο ὅσοι θάφτηκαν 
ζωντανοί), τὰ ἴδια στὴν Ἰνδονησία, στὸ Μπουρουντί, στὴ Βιρμανία, 
στὶς κολάσεις τῶν δικτατορικῶν καθεστώτων τῆς Λατινικῆς 
Ἀμερικῆς. Οἱ συστηματικὲς γενοκτονίες Ἀρμενίων, Ἑλλήνων καὶ 
Κούρδων ἀπὸ τοὺς Τούρκους, τῶν ἀραβικῶν πληθυσμῶν τῆς 



Παλαιστίνης ἀπὸ τὸ ἀδίστακτα δολοφονικὸ κράτος τοῦ Ἰσραήλ. Ἡ 
ἀδιάντροπη ὑποκρισία τῶν «προηγμένων» κοινωνιῶν τῆς 
εὐρωπαϊκῆς Δύσης καὶ τοῦ ἀμερικανικοῦ Βορρᾶ: νὰ κόπτονται 
δῆθεν γιὰ τὰ ἀνθρώπινα δικαιώματα ὅταν τὰ καταπατοῦν 
ἰδεολογικοὶ ἢ οἰκονομικοί τους ἀντίπαλοι, καὶ τὴν ἴδια ὥρα νὰ 
μακελλεύουν λαοὺς (Σέρβους, Ἀφγανούς, Ἰρακινοὺς) καὶ νὰ 
ἐπιβραβεύουν ἀναίσχυντα τὰ φρικώδη μεθοδικὰ ἐγκλήματα 
Ἰσραὴλ καὶ Τουρκίας.
Ἡ κυριαρχία τοῦ κακοῦ στὸν κόσμο μοιάζει ὅλο καὶ πιὸ 
ἀδυσώπητη ὅσο οἱ ἀνθρώπινες κοινωνίες προχωροῦν σὲ γενίκευση 
τῆς παιδείας καὶ τῆς κατὰ κεφαλὴν καλλιέργειας, σὲ καθολίκευση 
τῆς εὐμάρειας καὶ τῆς εὐζωίας. Κυκλώματα παιδεραστῶν 
εὐδοκιμοῦν κυρίως στὰ «ὑψηλὰ» στρώματα τῶν δυτικῶν 
κοινωνιῶν μὲ ἀποτροπιαστικὰ ἐγκλήματα στὸ ἐνεργητικό τους καὶ 
ἡ σεξουαλικὴ ἐκμετάλλευση παιδιῶν θεωρεῖται ἀπὸ διεθνεῖς 
ὀργανισμοὺς ὅτι βρίσκεται σήμερα στὰ μεγαλύτερα ποσοστὰ ποὺ 
γνώρισε ποτὲ ἡ ἀνθρώπινη Ἱστορία.

Ποτὲ καμιὰ κοινωνία στὴ διαδρομὴ τῶν αἰώνων δὲν 
νομιμοποίησε καὶ δὲν καλλιέργησε τόσο μεθοδικὰ τὴν ἐνστικτώδη 
ἐπιθετικότητα τοῦ ἀτόμου ὅσο οἱ «προηγμένες» δυτικὲς κοινωνίες 
στὸ πεδίο τοῦ οἰκονομικοῦ ἀνταγωνισμοῦ, τοῦ ψυχαναγκαστικοῦ 
«φιλαθλητισμοῦ» καὶ τοῦ κρατικοῦ τζόγου. Ἀπὸ τὰ πρῶτα 
παιδικά τους χρόνια ὣς τὴν ὡριμότητά τους οἱ ἄνθρωποι στὴ 
Βόρεια Ἀμερικὴ καὶ στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη θὰ παρακολουθήσουν 
στὴν τηλεόραση χιλιάδες ὧρες γεμάτες φόνους, φρικώδη βία, 
βιασμούς, ὁλοκληρωτικὸ εὐτελισμὸ τοῦ ἀνθρώπινου κορμιοῦ. Οἱ 
πηγὲς αὐτῆς τῆς «λαιμαργίας γιὰ βία», ποὺ λέει ὁ Steiner, δίψας 
γιὰ θέαμα προσομοίωσης τοῦ πόνου καὶ σαδιστικῆς κτηνωδίας, 
δὲν εἶναι δύσκολο νὰ ἐντοπιστοῦν:
Ἡ μεταφυσικὴ μετάλλαξη τῶν κοινωνιῶν τῆς Δύσης, γράφει ὁ 
Michel Houellebecq,8 μετάλλαξη ποὺ ἐπέτρεψε τὴ γέννηση τοῦ 
ὑλισμοῦ καὶ τῆς σύγχρονης ἐπιστήμης, εἶχε δυὸ σημαντικὲς 
ἐπιπτώσεις: τὸν ὀρθολογισμὸ καὶ τὸν ἀτομικισμό... Ἡ σωματικὴ 
βία, ἡ πιὸ ἀναντίρρητη ἐκδήλωση τοῦ ἀτομικισμοῦ, 
ἐπανεμφανίζεται στὴ Δύση σὰν προέκταση τῆς σεξουαλικῆς 



ἐπιθυμίας... Ἡ σταδιακὴ καταστροφὴ τῶν ἠθικῶν ἀξιῶν στὴ 
διάρκεια τῶν δεκαετιῶν τοῦ '60, τοῦ '70, τοῦ '80 καὶ τέλος τοῦ '90 
ἀποτελοῦσε μιὰ λογικὴ καὶ ἀναπόδραστη διαδικασία. Ἀφοῦ 
πρῶτα ἐξάντλησαν τὶς σεξουαλικὲς ἡδονὲς (γενιὰ τῶν χίπις, γενιὰ 
τοῦ New Age), ἦταν φυσικό, τὰ ἄτομα ποὺ ἔνιωθαν 
ἀπελευθερωμένα ἀπὸ τοὺς συνήθεις ἠθικοὺς περιορισμούς, νὰ 
στραφοῦν στὶς πιὸ ἔντονες ἀπολαύσεις τῆς κτηνωδίας. Πρὶν δυὸ 
αἰῶνες ὁ μαρκήσιος ντὲ Σὰντ εἶχε ἀκολουθήσει ἀνάλογη 
διαδρομή.
Κάτω ἀπὸ αὐτὸ τὸ πρίσμα, οἱ σίριαλ-κίλερς τῆς δεκαετίας τοῦ '90 
ἦταν οἱ φυσικοὶ ἀπόγονοι τῶν χίπις τοῦ '60. Οἱ κοινοί τους 
πρόγονοι μποροῦσαν νὰ ἀνιχνευθοῦν στὸν κύκλο τῶν ἀκτιβιστῶν 
τῆς Βιέννης τῆς δεκαετίας τοῦ '50: Μὲ τὸ πρόσχημα ὅτι πρόκειται 
γιὰ καλλιτεχνικὰ δρώμενα, οἱ βιεννέζοι ἀκτιβιστές, ὁ Nitsch, ὁ 
Muehl, ὁ Schwarzkogler, ἐπιδίδονταν σὲ δημόσιες σφαγὲς ζώων. 
Μπροστὰ σὲ κοινὸ κρετίνων ξερίζωναν, ξέσχιζαν τὰ ὄργανα καὶ τὰ
ἐντόσθιά τους, βουτοῦσαν τὰ χέρια τους μέσα στὶς σάρκες καὶ στὸ 
αἷμα, κάνοντας τὰ ἄμοιρα τὰ ζῶα νὰ ὑποφέρουν στὸ ἔπακρο — 
τὴν ὥρα ποὺ ἕνας κομπάρσος τῶν δρωμένων φωτογράφιζε ἢ 
κινηματογραφοῦσε τὴ σφαγή, μὲ σκοπὸ νὰ ἐκτεθοῦν τὰ 
ντοκουμέντα σὲ κάποια γκαλερί.
Τὴ διονυσιακὴ (ὑποτίθεται) αὐτὴ βούληση ἀπελευθέρωσης τῆς 
κτηνωδίας καὶ τοῦ κακοῦ, ποὺ πρῶτοι ἐφάρμοσαν οἱ ἀκτιβιστὲς 
τῆς Βιέννης, τὴν ξαναβρίσκουμε σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τῶν 
ἑπόμενων δεκαετιῶν. Κατάπτωση, ποὺ ἐπῆλθε στὶς δυτικὲς 
κονωνίες μετὰ τὸ 1945, καὶ δὲν ἦταν τίποτε ἄλλο ἀπὸ μιὰ 
ἐπιστροφὴ στὴν κτηνώδη λατρεία τῆς δύναμης, ἄρνηση 
αἰωνόβιων κανόνων οἰκοδομημένων, βῆμα-βῆμα, στὸ ὄνομα τῆς 
ἠθικῆς καὶ τοῦ δικαίου. Βιεννέζοι ἀκτιβιστές, μπίτνικς, χίπις καὶ 
μανιακοὶ δολοφόνοι συναντιῶνται στὸ ὅτι ὅλοι τους ἐκθείαζαν 
τὴν ὁλοκληρωτικὴ κατάφαση τῶν δικαιωμάτων τοῦ ἀτόμου 
κόντρα σὲ ὅλες τὶς κοινωνικὲς συμβάσεις, κόντρα στὶς 
ὑποκρισίες, ὅπως ἔλεγαν, τῆς ἠθικῆς, τῶν συναισθηματισμῶν, 
τῆς δικαιοσύνης, τοῦ οἴκτου.
Ὁ νεωτερικὸς πολιτισμὸς τῆς Δύσης («θαῦμα» προόδου, καύχημα 



«ἀνάπτυξης») θεμελιώθηκε σὲ μιὰ συνεπὴ φυσιοκρατία: Στὴν 
πεποίθηση ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι Φύση, δηλαδὴ ἀποκλειστικὰ 
ὑλικός, καὶ κάθε δραστηριότητά του ἀπορρέει ἀπὸ τὶς δεδομένες 
στὴ φύση ἀναγκαιότητες, κυρίως ἀπὸ τὴν ὁρμὴ τῆς 
αὐτοσυντήρησης καὶ τὴν «ἀρχὴ» τῆς ἡδονῆς.9 Στὶς ἀπαρχές της ἡ 
νεωτερικὴ σκέψη (ἡ φιλοσοφία τοῦ Διαφωτισμοῦ) εἶχε ἀποκλείσει 
ἀπὸ τὰ ἐνδιαφέροντά της κάθε ὀντολογικὸ προβληματισμὸ (ἡ 
ὀντολογία εἶχε ὀδυνηρὰ συνδεθεῖ στὴ συνείδηση τοῦ εὐρωπαίου 
ἀνθρώπου μὲ τοὺς αἰῶνες τοῦ μεσαιωνικοῦ σκοταδισμοῦ στὴ 
Δύση: μὲ a priori παραδοχὲς καὶ δόγματα). Δὲν ὑπῆρχε περιθώριο 
νὰ τεθεῖ τὸ ἐρώτημα: γιατί νὰ διέπει τὴ Φύση ἡ ἀναγκαιότητα 
ἀποκλείοντας τὴν ἐλευθερία ἤ: γιατί μέσα στὴ Φύση κάποιες 
σχέσεις νὰ συντελοῦνται κατὰ λόγον (ἂν ὁ λόγος δηλώνει 
ἁρμονία, τάξη, κοσμιότητα) καὶ ἄλλες νὰ διέπονται ἀπὸ ἄλογες 
ἀτομοκεντρικὲς ὁρμὲς ὅπως τῆς αὐτοσυντήρησης καὶ τῆς ἡδονῆς.

Στόχος τῆς νεωτερικῆς σκέψης ἦταν νὰ ἀποκλείσει μαχητικὰ 
κάθε ἐνδεχόμενο ἀνάδυσης μεταφυσικοῦ «νοήματος» τῆς φυσικῆς 
πραγματικότητας. Καὶ μαζὶ μὲ τὸ «νόημα» νὰ ἀποκλεισθεῖ καὶ 
κάθε συνέπεια κανονιστικῶν (ἠθικῶν) ἀρχῶν τοῦ ἀνθρώπινου 
βίου.
Ἔτσι ἡ νεωτερικὴ σκέψη, τουλάχιστον στὶς ἀπαρχές της, μόνο 
πιστοποιεῖ δεδομένες λειτουργίες στὴ φύση, δὲν ἀναζητάει 
«νόημα» (αἰτία καὶ σκοπό), δὲν ἀποτιμᾶ τὴν πραγματικότητα μὲ 
ἀξιολογήσεις καλοῦ καὶ κακοῦ. «Τὸ λεγόμενο κακό», λέει ὁ 
μαρκήσιος de Sade, «ἀποτελεῖ τὸν τρόπο λειτουργίας τῆς Φύσης, ἡ 
ἴδια ἡ Φύση πρέπει νὰ ἀφανίσει τὰ πιὸ ἀδύνατα μέρη της γιὰ νὰ 
αὐτοσυντηρηθεῖ, τὸ δίκαιο τοῦ ἰσχυροτέρου εἶναι τὸ μυχιαίτατο 
δίκαιό της».10 Ὁ ἀφορισμὸς αὐτὸς εἶναι χαρακτηριστικὸ δεῖγμα 
τοῦ καινούργιου δογματισμοῦ, ποὺ ἔρχεται ἁπλῶς νὰ ἀνατρέψει 
τὸν θρησκευτικὸ δογματισμὸ τοῦ Μεσαίωνα. Καὶ τὸ ἀξιωματικὸ 
«πρέπει», ποὺ παρεμβάλλεται στὴ δογματικὴ πιστοποίηση, 
δέχεται τὴν αὐτοσυντήρηση ὡς a priori κανονιστικὴ ἀρχή: αἰτία 
ταυτόχρονα καὶ σκοπὸ τῆς ἀνερμήνευτα δεδομένης καὶ ἄσκοπα 
ὑπάρχουσας Φύσης.
Ὅταν ἐξαλειφθεῖ ἡ ἀναφορὰ σὲ αἰτία καὶ σκοπό, ἐξαλείφεται καὶ 



κάθε κριτήριο (πραγματικό, ὄχι συμβατικὸ) διάκρισης καλοῦ καὶ 
κακοῦ. Ἑπομένως καὶ κάθε ἀξιολογικὴ ἀποτίμηση δέοντος, κάθε 
ἐνδεχόμενο λειτουργίας κανονιστικῶν ἀρχῶν. «Ὡς ἀμιγὴς Φύση ὁ 
ἄνθρωπος δὲν γνωρίζει κανονιστικὲς ἀρχές».11 Ἡ Φύση εἶναι αὐτὸ 
ποὺ εἶναι, οὔτε καλὴ οὔτε κακή: μιὰ δεδομένη λειτουργία ὑλικῶν 
δεδομένων. Καὶ ὁ ἄνθρωπος, ὡς μέρος ἢ ἔκφανση τῆς Φύσης, εἶναι
ταυτισμένος μὲ τὶς ἀναγκαιότητες ποὺ καθορίζουν τὸ φυσικό του 
γίγνεσθαι δίχως περιθώρια κανονιστικῶν ἀποτιμήσεων αὐτοῦ τοῦ 
γίγνεσθαι. Ἀκόμα καὶ ὅ,τι γιὰ λόγους συλλογικῆς χρηστικῆς 
σκοπιμότητας χαρακτηρίζουμε ὡς ἔγκλημα, δὲν εἶναι παρὰ 
λειτουργικὴ παράμετρος τῆς φύσης τοῦ ἀνθρώπου: Τὸ ἔγκλημα 
εἶναι ριζωμένο στὴ βιοδομὴ τοῦ ἀνθρώπου, προέρχεται ἀπὸ τὴ 
φωνὴ τῆς Φύσης μέσα του.12
Γιὰ τὸν μαρκήσιο de Sade, ποὺ ὁδηγεῖ ὣς τὶς ἀκραῖες συνέπειές 
τους τὶς ἀπόψεις ἔμμεσα τοῦ Hobbes καὶ ἄμεσα τοῦ La Mettrie, 
τοῦ Helvetius, τοῦ Montaigne, τοῦ La Rochefoucault, «τὸ κακὸ καὶ 
τὸ καλὸ εἶναι ἐξίσου πλασματικά. Ἡ κατάργηση τοῦ ὀντολογικὰ 
θεμελιωμένου καλοῦ ἀπαγορεύει νὰ χαρακτηρίζεται τὸ κακὸ ὡς 
κακὸ μὲ κανονιστικὴ ἔννοια, γιατὶ κάτι τέτοιο θὰ συνεπαγόταν ὅτι 
γίνεται ἀποδεκτὴ ἡ πραγματικότητα τοῦ καλοῦ ἐπίσης μὲ 
κανονιστικὸ χαρακτήρα — θὰ γίνονταν δυνατὲς οἱ κανονιστικὲς 
ἐπιταγὲς καὶ ἀξιώσεις. Τὸ κακὸ λοιπὸν ταυτίζεται μὲ ὅ,τι εἶναι 
φυσικό, οἱ ἀνατροπὲς καὶ οἱ καταστροφές, ποὺ συνεπιφέρουν 
ἀναγκαστικὰ τὴν κατάρρευση ἢ τὴν ὑποταγὴ τῶν ἀδυνάτων, 
ἀποτελοῦν οὐσιαστικὲς πλευρὲς τῆς δραστηριότητας τῆς Φύσης».13
Ἰσχυρίζονται οἱ φυσιοκράτες τοῦ Διαφωτισμοῦ ὅτι τὸ καλὸ καὶ τὸ 
κακὸ εἶναι ἔννοιες συμβατικές, προϊόντα κοινωνικῆς συνθήκης. 
Ὅτι ἀπηχοῦν ἐμπειρίες ὑποκειμενικὲς εὐαρέσκειας ἢ 
δυσαρέσκειας τοῦ ἀτόμου, βιώματα μεταβλητὰ καὶ 
παραλλάσσοντα, ἀστάθμητα. Ὅτι χαρακτηρίζουν μόνο 
συμπεριφορὲς συμβατικὰ-χρηστικὰ ἀποτιμώμενες.

Ἡ ἑρμηνευτικὴ αὐτὴ ὀπτικὴ τῶν φυσιοκρατῶν τοῦ Διαφωτισμοῦ 
προσκρούει σὲ δύο δεδομένα τῆς κοινῆς (καθολικῆς) ἐμπειρίας 
ποὺ σαφῶς τὴν ὑπονομεύουν: Τὸ πρῶτο δεδομένο εἶναι ἡ 
πραγματικότητα τῆς φθορᾶς καὶ τοῦ θανάτου. Τὸ δεύτερο, ἡ 



πραγματικότητα τοῦ κάλλους.
Καὶ στὶς δυὸ περιπτώσεις πρόκειται γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο 
ὑπάρχουν τὰ ὑπαρκτά, γιὰ πραγματικότητες ὀντολογικὲς — ὄχι 
γιὰ τρόπους συμπεριφορᾶς ποὺ ἀξιολογοῦνται συμβατικά, κατὰ 
συνθήκη. Ἡ φθορὰ καὶ ὁ θάνατος εἶναι δεδομένα τῆς ὑπαρκτικῆς 
πραγματικότητας ὅλων τῶν ἔμβιων ὄντων. Καὶ τὸ κάλλος εἶναι 
δεδομένο τῆς μορφικῆς σύστασης τῶν ὑπαρκτῶν καὶ τῆς συνολικῆς 
τους δια-μόρφωσης — εἶναι οἱ σχέσεις ἁρμονίας καὶ κοσμιότητας 
τῶν στοιχείων καὶ τῶν λειτουργιῶν ποὺ συγκροτοῦν τὴν ὑπόσταση 
(πραγματικὴ ὕπαρξη) κάθε ἐπιμέρους ὑπαρκτοῦ, ὅπως καὶ τὸν 
τρόπο τῆς συνύπαρξής τους. Ἡ διαχρονικὴ καθολικὴ ἀνθρώπινη 
ἐμπειρία χαρακτηρίζει τὴ φθορὰ καὶ τὸν θάνατο ὡς κακό, ἐνῶ τὸ 
κάλλος ὡς καλό, ἀγαθὸ δεδομένο τῆς πραγματικότητας.
Ἡ ἀνθρώπινη ἐμπειρία πιστοποιεῖ τὸν ὀντολογικὸ (τρόπου τῆς 
ὑπάρξεως) χαρακτήρα τοῦ κακοῦ καὶ τοῦ καλοῦ, ἀποτιμᾶ 
ἀρνητικὰ καὶ θετικὰ αὐτὸν τὸν χαρακτήρα, μὲ βάση τὶς δεδομένες 
ἀνθρώπινες δυνατότητες πρόσληψης τῆς ἀντι-κείμενης 
πραγματικότητας. Βασίζεται ἡ ἐμπειρία ὄχι μόνο στὶς 
πληροφορίες τῶν αἰσθήσεων καὶ στὰ ἐνστικτώδη ἀντανακλαστικὰ 
εὐαρέσκειας καὶ δυσαρέσκειας ποὺ προκαλοῦν αὐτὲς οἱ 
πληροφορίες, ἀλλὰ καὶ στὶς νοητικὲς λειτουργίες τοῦ ἀνθρώπου 
(στὴ λογικὴ καὶ κριτικὴ ἱκανότητα, στὴ φαντασία, τὴ διαισθητικὴ 
ἀντίληψη, τὴν ἀφαιρετικὴ διεργασία).
Ἡ ἰδιάζουσα (σὲ σύγκριση μὲ κάθε ἄλλο ἔμβιο ὑπαρκτὸ) 
ἀντιληπτικὴ ἱκανότητα τοῦ ἀνθρώπου λειτουργεῖ μὲ ὁρισμένες 
προϋποθετικὲς σταθερὲς — προϋποθετικὲς τῆς ἀντιληπτικῆς 
ἱκανότητας ἀλλὰ καὶ συγκροτούμενες ἀπὸ τὴν ἀντιληπτικὴ 
ἐμπειρία. Τέτοιες σταθερὲς εἶναι ἡ προϋποθετικὴ ἀναγωγὴ κάθε 
φαινομένου σὲ αἰτία καὶ σκοπό, οἱ προϋποθετικὲς ὁρίζουσες τῆς 
ἀρχῆς καὶ τοῦ τέλους, τοῦ μέρους καὶ τοῦ ὅλου, τοῦ χώρου καὶ 
τοῦ χρόνου.
Ἡ ἀνθρώπινη λοιπὸν λογικὴ καὶ κρίση ἀποτιμᾶ ὡς κακὸ τὴ φθορὰ 
καὶ τὸν θάνατο, ἐπειδή, μὲ τὶς προϋποθετικὲς ὁρίζουσες τῆς 
ἀνθρώπινης ἀντιληπτικῆς ἱκανότητας, τὸ ὅλον εἶναι 
πλεονεκτικότερο τοῦ μέρους, τὸ πλῆρες πλεονεκτικότερο τοῦ 



μερικοῦ ἢ κολοβωμένου, τὸ διαρκὲς πλεονεκτικότερο τοῦ 
ἐφήμερου. Οἱ φυσιοκράτες τοῦ Διαφωτισμοῦ ἀντιτάσσουν ὅτι οἱ 
προϋποθετικὲς αὐτὲς σταθερὲς χαρακτηρίζουν τὴν ἀνθρώπινη 
ἀντιληπτικότητα, ἀλλὰ δὲν ἐπαληθεύονται στὸ γίγνεσθαι τῆς 
φύσης. Γιὰ τὴ φυσικὴ πραγματικότητα ἡ φθορὰ καὶ ὁ θάνατος, 
ὅσο κι ἂν ἀποτελοῦν δυσάρεστες (κακοῦ) ἐμπειρίες γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο, εἶναι προϋπόθεση ἀνανέωσης (καὶ ἑπομένως συνέχειας, 
μὴ ἀφανισμοῦ) τῆς ἔμβιας ὕλης — εἶναι καλὸ γιὰ τὴ φύση.
Ὅσο γιὰ τὸ κάλλος, εἶναι γιὰ τοὺς φυσιοκράτες ἕνας τρόπος, 
βιολογικὰ καθορισμένος, μὲ τὸν ὁποῖο ὁ ἄνθρωπος προσλαμβάνει 
τὴν πραγματικότητα, τρόπος ποὺ ἐξασφαλίζει βιολογικὰ 
πλεονεκτήματα (λειτουργικὲς διευκολύνσεις ἐπιβίωσης) στὸ 
ἀνθρώπινο εἶδος. Δὲν εἶναι τὸ ἀντικειμενικὰ καλό, ἀλλὰ 
ἀνθρώπινη ὑποκειμενικὴ αἴσθηση τὸ κάλλος, αἴσθηση μὲ 
βιολογικὲς σκοπιμότητες προκαθορισμένη.
Σίγουρα, κρίνουμε καὶ ἀποτιμᾶμε τὸ καλὸ καὶ τὸ κακὸ μὲ τὶς 
δεδομένες ἀνθρώπινες δυνατότητες πρόσληψης τῆς ἀντικείμενης 
πραγματικότητας. Δὲν μποροῦμε νὰ ἀποτιμήσουμε τὴν ὑπαρκτικὴ 
πραγματικότητα μὲ τὶς ἀντιληπτικὲς δυνατότητες καὶ τὶς 
βιωματικὲς ἀξιολογήσεις ἑνὸς χιμπατζῆ, ἑνὸς δελφινιοῦ ἢ 
ὁποιουδήποτε ἄλλου ἔμβιου ὑπαρκτοῦ.
Καὶ ἐδῶ ἀκριβῶς ἐντοπίζεται ἡ ἀσυνέπεια τῆς φυσιοκρατικῆς 
ἐπιχειρηματολογίας: Ἐνῶ βασίζεται στὴν ἀνθρώπινη λογικὴ καὶ 
κριτικὴ ἱκανότητα, ὅμως πιθανολογεῖ τὴ «λογικὴ» καὶ τὴν 
«κρίση» ποὺ διέπει «ἐξ ἀντικειμένου» τὴ φύση προκειμένου νὰ 
ἀποτιμήσει τὴ φθορὰ καὶ τὸν θάνατο ὡς μὴ-κακὸ ἢ τὸ κάλλος ὡς 
μὴ-καλό. Κατὰ τοῦτο ἡ σεμνότητα τοῦ ἀγνωστικισμοῦ εἶναι 
συνεπέστερη ἀπὸ τὴ φυσιοκρατικὴ ἑρμηνευτική.
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Ἡ ἀναλγησία τοῦ «φυσικοῦ κακοῦ» —
Ἡ φύση δὲν διακρίνει ποιότητες λειτουργικὲς

καὶ ἠθικὲς — Ἀσύμπτωτη ἡ λογικὴ
τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὴ λογικὴ τῆς φύσης —

Συνέπειες τῆς παραδοχῆς τοῦ ἀσύμπτωτου
 
Μιλήσαμε πιὸ πάνω γιὰ τὸν ἔμφυτο στὴ φύση τοῦ ἀνθρώπου 
σαδισμό, τὴν ἀνεξάντλητη ποικιλία τῶν τρόπων ποὺ μηχανεύεται 
προκειμένου νὰ προκαλέσει ὀδύνη, ἐξουθένωση, βασανισμὸ στὸν 
συνάνθρωπο. Καὶ ὁ σαδισμὸς δὲν ἐξαντλεῖται στὴν ἀπεριόριστη 
εὑρηματικότητα μεθόδων πρόκλησης σωματικοῦ ἄλγους. Στὶς 
ἀνθρώπινες σχέσεις, στὴν «ψυχικὴ» συμπεριφορὰ (δυσυπότακτη 
σὲ ἀντικειμενικὲς ἀπομνημειώσεις) ἡ ἀπειρία τῶν ἐφευρημάτων 
γιὰ πρόκληση ὀδύνης συνιστᾶ ἀποτελεσματικότατη σάρκωση-σὲ-
πράξη τοῦ κακοῦ.
Ὅμως ἕνας σαφὴς σαδισμός, ἀνάλογος μὲ αὐτὸν ποὺ ἀενάως 
πηγάζει ἀπὸ τὴ βιοδομὴ τοῦ ἀνθρώπου, παραμονεύει καὶ σὲ κάθε 
πτυχὴ τῆς φύσης: ἀπειλὴ φυσικοῦ κακοῦ, στὸ κάθε δευτερόλεπτο, 
γενικὰ γιὰ τὸν ἔμβιο καὶ εἰδικὰ τὸν ἀνθρώπινο βίο. Ἀπειλὴ γιὰ τὴ 
ζωή, ἀπὸ τὴ φύση τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴ φύση τοῦ κόσμου, ἐγγενὴς 
στὴν ὑλικὴ πραγματικότητα, αὐτόνομη καὶ ἀνεξέλεγκτη.
Σὲ κάθε δευτερόλεπτο τοῦ ἀνθρώπινου βίου παραμονεύει ἡ 
«βλάβη»: ἡ ἀρρώστια, τὸ ἀτύχημα, ἡ βασανιστικὴ ἀναπηρία, τὸ 
ἀνυπόφορο ἄλγος, ἡ ἐξευτελιστικὴ ἀνημπόρια, ἡ παράκρουση, ἡ 
ἄνοια. Σὰν νὰ μὴν ἀρκεῖ ποὺ πεθαίνει ὁ ἄνθρωπος, ἀλλὰ σὰν νὰ 
πρέπει νὰ πεθάνει μὲ πόνους φριχτούς, βασανισμὸ ἀνυπέρβλητης 
ὀδύνης, ἐξαθλιωτικὲς ταπεινώσεις. Ἡ συντριπτική πλειονότητα 
τῶν ἀνθρώπων δὲν ἀξιώνεται τέλη βίου ἀνώδυνα, ἀνεπαίσχυντα, 
εἰρηνικά, σὲ προχωρημένο γήρας.
Σὲ πολλὲς περιοχὲς τῆς γῆς παραμονεύει, σὲ κάθε δευτερόλεπτο, 
ὁ σεισμός: τὸ ἐνδεχόμενο νὰ ταφεῖ ζωντανὸς ὁ ἄνθρωπος κάτω 
ἀπὸ ἐρείπια. Ἀλλοῦ παραμονεύει ἡ κατολίσθηση, ἀλλοῦ ὁ 



τυφώνας ἢ ὁ κυκλώνας, ὁ καύσωνας ἢ ὁ παγετός. Ἀπειρία 
ἐνδεχομένων αἰφνίδιου βασανιστικοῦ θανάτου, ἀπειρία ἀπειλῶν 
τοῦ κακοῦ ἐλλοχεύουν συνεχῶς καὶ παντοῦ. Νὰ χτυπήσει τὸν 
ἄνθρωπο κεραυνός, νὰ τὸν καταπιοῦν τὰ κύματα, νὰ καεῖ 
ζωντανὸς στὴν πυρκαϊά, νὰ πνιγεῖ μὲ φριχτὴ ἀγωνία στὴν 
πλημμύρα.

Τὸ ἐφιαλτικὸ καὶ σκανδαλῶδες σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς περιπτώσεις 
(καὶ σὲ πάμπολλες ἄλλες) εἶναι ἡ ἀδιαφορία τῆς φύσης γιὰ τὴν 
ἀνθρώπινη ἰδιαιτερότητα, τὴ μόνη ἔλλογη ὕπαρξη μέσα στὸ 
σύμπαν, τὴ μόνη δυνατότητα συνείδησης, αὐτεπίγνωσης τοῦ 
κόσμου. Σὲ κάθε φυσικὴ καταστροφὴ οἱ ἀνθρώπινες ὑπάρξεις 
θανατώνονται σὰν ὁποιοδήποτε ἄλογο ζῶο, ἐξοντώνονται μαζικά, 
συνθλίβονται καὶ ἀφανίζονται ὅπως τὰ πιὸ ἀδύναμα ἀπὸ τὰ ἔμβια 
ὑπαρκτὰ — ἔντομα ἢ τρωκτικά.
Ἡ φύση λειτουργεῖ χωρὶς νὰ ξεχωρίζει ποιότητες. Εἶναι τελείως 
ἀδιάφορο γιὰ τὶς λειτουργίες τῆς φύσης ἂν παρεμπιπτόντως 
ἐξαλειφθοῦν μερικὲς χιλιάδες ἀμοιβάδες (μονοκύτταρα 
παρασιτικὰ πρωτόζωα) ἢ μερικὲς χιλιάδες ἄνθρωποι ποὺ μόνο ὁ 
ἐγκέφαλος τοῦ καθενὸς εἶναι «τὸ πιὸ μοναδικὰ πολύπλοκο ὑλικὸ 
ἀντικείμενο στὸ γνωστὸ σύμπαν».14 Γιὰ τὴν ἀνθρώπινη λογική, 
αὐτὴ ἡ τέλεια ἀδιαφορία τῆς φύσης γιὰ τὶς ποιοτικὲς 
διαφοροποιήσεις, ἡ μηχανιστικὴ αὐτονομία τῶν λειτουργιῶν της, 
εἶναι ἰσχυρὸ ἀντεπιχείρημα σὲ κάθε πρόταση νοήματος 
(ἑρμηνείας τῆς αἰτίας καὶ τοῦ σκοποῦ) τῆς συμπαντικῆς 
πραγματικότητας. Εἶναι ἀναμφίβολη ἔκφανση κακοῦ.
Καὶ ἡ φύση ἀδιαφορεῖ ὄχι μόνο γιὰ τὴ διάκριση λειτουργικῶν 
ποιοτήτων (τὴν ἀξιολογικὴ διαβάθμιση τῶν ἐπιτευγμάτων τῆς 
ἐξελικτικῆς διαδικασίας) ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ διάκριση ποιοτήτων ποὺ 
ἡ ἀνθρώπινη ἐμπειρία (λογικὴ καὶ κρίση) διαχρονικὰ τὶς ὀνομάζει 
ἠθικές. Ἡ ὀδύνη, ὁ βασανισμός, ἡ φθορά, ὁ βίαιος ἢ πρόωρος 
θάνατος δὲν εἶναι «τιμωρία» γιὰ τοὺς κακοὺς ἀνθρώπους: γιὰ 
ὅσους βλάπτουν τὸ εἶδος, ὅσους σαδιστικὰ τυραννοῦν τοὺς 
συνανθρώπους τους. Εἶναι κλῆρος κοινὸς γιὰ ὅλους. Θύματα 
ἐπώδυνης ἀρρώστιας, τραγικοῦ ἀτυχήματος, λοιμοῦ, σεισμοῦ, 
καταποντισμοῦ, γίνονται ἀδιακρίτως οἱ ἐνάρετοι καὶ οἱ φαῦλοι, οἱ 



ἀγαθοὶ καὶ οἱ κακόβουλοι, οἱ δίκαιοι καὶ οἱ ἄδικοι, οἱ 
φιλεύσπλαχνοι καὶ οἱ κακοῦργοι. Ἡ φύση δὲν γνωρίζει ἠθικὲς 
ποιότητες.
Ἂν μάλιστα ἰσχύει ὁ νόμος τῆς φυσικῆς ἐπιλογῆς,15 τῆς ἐπιβίωσης 
τοῦ ἰσχυροτέρου, τότε οἱ «ἠθικὲς» ἀξιολογήσεις ποὺ προκύπτουν 
ἀπὸ τὴ λειτουργικότητα τῆς φύσης εἶναι ἀντίστροφες ἀπὸ τὶς 
ἠθικὲς ποιότητες ποὺ καθόρισε ἡ ἀνθρώπινη ἐμπειρία (λογικὴ καὶ 
κρίση): Ὁ βάναυσος, ὁ ἰδιοτελής, ὁ δόλιος εἶναι ὁ δυνατός, ἄρα ὁ 
καλός· ὁ μειλίχιος, ὁ φιλόστοργος, ὁ εἰλικρινὴς εἶναι ὁ ἀδύναμος, 
δηλαδὴ ὁ κακός.
Ἄλλη ἡ λογικὴ τῆς φύσης καὶ ἄλλη ἡ λογικὴ τοῦ ἀνθρώπου. 
Δηλαδή: ἄλλη ἡ λογικὴ τοῦ λειτουργικοῦ αὐτοσκοποῦ, τῆς 
λειτουργικῆς ἀναγκαιότητας, καὶ ἄλλη ἡ λογικὴ τῆς δυναμικῆς τῶν
στόχων, τῆς ἐπιδίωξης καὶ διαβάθμισης ποιοτήτων. Μὲ τὴ λογικὴ 
τῆς ἀναγκαιότητας (τῆς δεδομένης λειτουργίας ποὺ 
πραγματοποιεῖται σὰν αὐτοσκοπὸς) ἀποκλείεται νὰ ἐντοπίσει ὁ 
ἄνθρωπος νόημα (αἰτία καὶ σκοπὸ) τῆς ὕπαρξης, τοῦ κόσμου, τῆς 
Ἱστορίας. Γιὰ νὰ ὑπάρχει νόημα προϋποτίθεται ἐλευθερία, 
ἐπιλογὴ ἐνδεχομένων, βουλητικὴ ἐπιδίωξη. Ἂν ἡ φύση εἶναι μόνο 
ἀναγκαιότητα, δεδομένος καὶ ἀνερμήνευτος αὐτοσκοπός, τότε 
γίνεται ἀναγκαία καὶ ἡ παραδοχὴ τῆς ἀλογίας τοῦ ὑπαρκτικοῦ 
γεγονότος καὶ τοῦ κοσμικοῦ γίγνεσθαι.

Ὅμως τὸ ἀναίτιο καὶ ἄσκοπο τῆς ὕπαρξης, τοῦ κόσμου, τῆς 
Ἱστορίας, δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ ἐντοπιστεῖ λογικὰ παρὰ μόνο μὲ 
μιὰ λογικὴ λειτουργία διαφορετικὴ ἀπὸ τὴ λογικὴ λειτουργία τῆς 
φύσης, καὶ ποὺ εἶναι ἡ λογικὴ τοῦ ἀνθρώπου. Βέβαια, οἱ 
συγκεκριμένες πραγματώσεις (ὑποστάσεις) τῆς ἀνθρώπινης 
ὕπαρξης (ὑποστάσεις συνείδησης, λόγου, ἐλευθερίας, δημιουργικῆς 
ἑτερότητας) συντρίβονται καὶ ἀφανίζονται στὴ μηχανιστικὴ 
λειτουργία τῆς φύσης ὡς αὐτοσκοποῦ, ἀλλὰ ἡ διαφορὰ ἀνάμεσα 
στὴ λογικὴ τῆς φύσης καὶ στὴ λογικὴ τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἤδη 
ὑπαρκτικὸ δεδομένο, στοιχεῖο αὐτεπίγνωσης γιὰ τὸν ἄνθρωπο, 
ἐπίγνωσης τῆς ὑπαρκτικῆς του ἑτερότητας, τῆς διαφορᾶς του ἀπὸ 
τὴ φύση.
Ἡ αὐτεπίγνωση τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὴ διαφορὰ τῆς λογικῆς του 



καὶ τοῦ ὑπαρκτικοῦ του τρόπου ἀπὸ τὴ λογικὴ καὶ τὸν τρόπο τῆς 
φύσης, ἔχει πολὺ συγκεκριμένες (γιὰ τὴν ἀνθρώπινη πάντα 
λογικὴ) συνέπειες:
Πρόβλημα κακοῦ δὲν μπορεῖ νὰ τεθεῖ παρὰ μόνο μὲ τοὺς ὅρους 
τῆς λογικῆς τοῦ ἀνθρώπου, ὅρους νοήματος τοῦ ὑπαρκτοῦ: 
δυναμικῆς στόχων, διαβάθμισης ποιοτήτων.
Μὲ δεδομένο ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι φύση (ἀποτελεῖ μέρος τῆς 
φύσης) καὶ ταυτόχρονα λειτουργεῖ μὲ λογικὴ διαφορετικὴ ἀπὸ 
αὐτὴν ποὺ διαπιστώνει στὴ φύση, βιώνει τὴ διαφορὰ τῆς 
λειτουργίας τοῦ ὅλου ὡς πρὸς τὶς λειτουργικὲς ἀπαιτήσεις τοῦ 
μέρους σὰν ἀντίφαση ἢ ἀντιπαλότητα — βιώνει τὸ ὅλον ὡς 
ἀπειλὴ γιὰ τὸ μέρος. Πιστοποιεῖ τὴ φύση ἀντίπαλο τοῦ ἀνθρώπου, 
ἀπειλὴ (ἕως καὶ σαδιστικὴ ἐπιβουλὴ) γιὰ τὸν ἄνθρωπο: ταυτίζεται 
ἡ φύση μὲ τὸ κακό.
Βλέπω ἕτερον νόμον ἐν τοῖς μέλεσί μου ἀντιστρατευόμενον τῷ 
νόμῳ τοῦ νοός μου... οἶδα γὰρ ὅτι οὐκ οἰκεῖ ἐν ἐμοί, τοῦτ' ἔστιν 
ἐν τῇ σαρκί μου, ἀγαθόν· τὸ γὰρ θέλειν παράκειταί μοι, τὸ δὲ 
κατεργάζεσθαι τὸ καλὸν οὐχ εὑρίσκω· οὐ γὰρ ὃ θέλω ποιῶ 
ἀγαθόν, ἀλλ' ὃ οὐ θέλω κακὸν τοῦτο πράσσω.16
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Ἀπόπειρες ἑρμηνείας τοῦ κακοῦ —
Γνωστικισμὸς καὶ ὀντολογικὸς δυαλισμὸς — Ἰουδαιοχριστιανικὴ 

παράδοση —
Τὰ σημαίνοντα καλὸν καὶ κακόν, οἱ σημασίες

τῶν ὀνομάτων Ἀδὰμ καὶ Εὔα —
Ὁ κόσμος ὡς εὐλογία

 
Ὁ ἄνθρωπος προσπάθησε νὰ ἑρμηνεύσει τὴν πραγματικότητα τοῦ 
κακοῦ, ἔτσι ὅπως τὴν ἐντόπιζε στὴν ὑλικὴ φύση τοῦ κόσμου καὶ 
στὴ δική του ψυχοσωματικὴ βιοδομὴ — στὴ λειτουργικὴ 
αὐτονομία καὶ τῶν δύο. Διατύπωσε ἑρμηνευτικὲς προτάσεις: στὴν 
ἀρχὴ μὲ τὴ γλώσσα τῆς ποιητικῆς εἰκονολογίας τῶν μύθων (ὅπως 
ἔκανε καὶ γιὰ τὰ περισσότερα προβλήματα νοήματος τῆς 
πραγματικότητας) καὶ ἀργότερα μὲ τὴ γλώσσα τῶν ἐννοιῶν, τὴ 
μεθοδικὴ-λογικὴ συγκρότηση συλλογισμῶν.
Ἀπὸ τὶς ἑρμηνευτικὲς αὐτὲς προτάσεις οἱ πιὸ ἀντιπροσωπευτικὲς 
εἶναι μᾶλλον δύο: Ὁ ὀντολογικὸς δυαλισμὸς τοῦ Γνωστικισμοῦ καὶ 
ἡ ἰουδαιοχριστιανικὴ ἐκδοχὴ γιὰ τὴν πτώση τοῦ ἀνθρώπου.
Ὁ Γνωστικισμὸς ἀνταποκρίνεται μὲ εὐστοχία στὴν πρωτογενή, 
ἐνορμητικὴ ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ προφανεῖς βεβαιότητες. Γι' 
αὐτὸ καὶ ἡ ἑρμηνευτική του πρόταση εἶναι σχηματικὴ καὶ 
ἁπλουστευτική, ἀλλὰ μὲ ἀνταπόκριση σὲ ἀρχετυπικὲς 
προσλαμβάνουσες λογικῆς προφάνειας. Βασίζεται ὁ Γνωστικισμὸς 
στὴν κοινὴ ἀνθρώπινη ἐμπειρία γιὰ τὸν χαρακτήρα φυσικῆς 
ἀναγκαιότητας ποὺ ἔχει τὸ κακὸ καὶ τὸν χαρακτήρα ἐλευθερίας 
ποὺ ἔχει τὸ ἀνθρώπινο «πνεῦμα». Τὰ δύο αὐτὰ ἐμπειρικὰ 
δεδομένα ἐπιδέχονται τὴν ὀρθολογικὴ ἀναγωγή τους σὲ 
καταγωγικὲς ἀφετηρίες ἀντιθετικὲς — σὲ δύο ἀντίπαλες αἰτιώδεις
ἀρχὲς τῶν ὑπαρκτῶν:
Ὑπάρχει γιὰ τὸν Γνωστικισμὸ ἕνας κακὸς θεός, ἀμιγὴς ὕλη καὶ 
διαχειριστὴς τῆς ὕλης, δημιουργὸς τοῦ ὁρατοῦ κόσμου, πρόξενος 
τοῦ ἐγκόσμιου κακοῦ. Καὶ ὑπάρχει παράλληλα ἕνας ἀγαθὸς θεός, 



καθαρὸ πνεῦμα, ἄσχετος μὲ τὴ δημιουργία τοῦ ὑλικοῦ κόσμου 
ἀλλὰ ποὺ ἔχει ὡς ἔργο του νὰ ἐλευθερώσει τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὰ 
δεσμὰ τῆς ὕλης, δηλαδὴ τοῦ κακοῦ.
Ἀνάμεσα στοὺς δυὸ αὐτοὺς ἀντιθετικοὺς ὑπαρκτικοὺς πόλους 
διαστρωματώνεται ἡ σύνολη πραγματικότητα. Ὁ ἄνθρωπος 
βρίσκεται κάπου στὸ μέσον τῆς κλίμακας: ὡς σῶμα μετέχει στὴν 
ὑλικὴ φύση τοῦ κακοῦ καὶ ὡς πνεῦμα στὴν πραγματικότητα τοῦ 
ἀγαθοῦ. Αὐτὴ ἡ ὀντολογικὴ σχιζοείδεια ποὺ καθορίζει ὑπαρκτικὰ 
τὸν ἄνθρωπο, συνεπάγεται καὶ συγκεκριμένη ἠθική: Ὁ 
Γνωστικισμὸς κηρύττει τὴν ἔμπρακτη ἀπέχθεια γιὰ τὴν ὕλη, 
ἑπομένως τὴν περιφρόνηση καὶ ἐχθρότητα γιὰ τὸ σῶμα, τὴ 
βδελυγμία γιὰ κάθε ἡδονή, ἰδιαίτερα γιὰ τὴ σεξουαλικότητα. 
Πιστεύουν οἱ κατὰ ἐποχὲς καὶ τόπους Γνωστικοὶ ὅτι μὲ συνεπὴ 
ἀσκητισμὸ καὶ νοησιαρχικὸ (ὀρθολογικὸ) αὐτοέλεγχο (ποὺ εἶναι ἡ 
προσιτότερη-ἀντικειμενικότερη πνευματικὴ δραστηριότητα) 
γίνονται ἱκανοὶ νὰ ἐλευθερωθοῦν ἀπὸ τὴν ἐπήρεια τοῦ κακοῦ καὶ 
νὰ φτάσουν στὴν ὁμοίωση μὲ τὸν ἀγαθὸ θεό.
Ἡ ἰουδαιοχριστιανικὴ ἑρμηνευτικὴ πρόταση ἀρνεῖται τὴν ἁπλοϊκὴ 
σχηματοποίηση τοῦ ὀντολογικοῦ δυαλισμοῦ. Μεταθέτει τὴ γένεση 
τοῦ κακοῦ στὸ πεδίο τῆς ἐλευθερίας. Καταθέτει τὴ μαρτυρία τῆς 
ἐμπειρικῆς (ἱστορικῆς) σχέσης μὲ ἕναν καὶ μόνο Θεό, δημιουργὸ 
κάθε ὑπαρκτοῦ, «αὐτάγαθον καὶ πηγὴν ἀγαθότητος», γι' αὐτὸ καὶ 
ἡ δημιουργία του «καλὴ λίαν» — «οὐκ ἔστιν αἴτιος κακῶν ὁ 
Θεός».
Στὴ γλώσσα τῶν ἱερῶν Γραφῶν τοῦ λαοῦ τῶν Ἑβραίων (ποὺ ὁ 
Χριστιανισμὸς τὴν κατέστησε οἰκουμενικὴ) ἐκφέρεται ἡ 
πιστοποίηση: Εἶδεν ὁ Θεὸς τὰ πάντα, ὅσα ἐποίησε, καὶ ἰδοὺ 
καλὰ λίαν.17 Δὲν διευκρινίζεται μὲ ποιό κριτήριο ἀξιολογεῖται ἡ 
δημιουργία ὡς λίαν καλή: Εἶναι ἡ λειτουργικότητά της καθεαυτήν; 
Εἶναι ἡ ὑποταγή της στὸν ἄνθρωπο, ὁ ρόλος της νὰ ὑπηρετεῖ τὸ 
μόνο δημιούργημα ποὺ συγκροτεῖ συνειδητή, ἔλλογη σχέση τῆς 
σύνολης δημιουργίας μὲ τὸν Δημιουργό της;18 Ἢ τὸ κριτήριο εἶναι 
ἡ αἰτιώδης ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ, τόσο ἀπρόσιτη στὴν ἀνθρώπινη 
κατάληψη ὅσο καὶ ἡ ἐπέκεινα πάντων τῶν νοητῶν «οὐσία» του;
Ἡ διήγηση τοῦ βιβλίου τῆς Γένεσης δὲν εἶναι δοκίμιο μεθοδικῶν 



νοηματικῶν ἀναλύσεων, οἱ λέξεις χρησιμοποιοῦνται μὲ τὴ σημασία 
τους τὴν κοινὰ αὐτονόητη στὴν κοινωνία καὶ στὴν ἐποχὴ ποὺ 
συντάσσεται ἡ ἀφήγηση. Ἔτσι, οἱ ἐπιθετικοὶ προσδιορισμοὶ καλὸν 
καὶ πονηρὸν πρέπει νὰ ἀπηχοῦν, ἄμεσα μέν, τὸ γενικὸ νόημα ποὺ 
τοὺς προσέδιδε ἡ ἑλληνιστικὴ κοινωνία τῆς ἐποχῆς τῶν 
Ἑβδομήκοντα μεταφραστῶν τοῦ βιβλίου, ἔμμεσα δέ, τὸ νόημα τῶν 
ἑβραϊκῶν ὅρων τοῦ πρωτότυπου κειμένου.
Οἱ φιλόλογοι παρατηροῦν ὅτι ἡ ἑβραϊκὴ λέξη tôb, ποὺ 
μεταφράζεται τόσο ὡς καλὸς ὅσο καὶ ὡς ἀγαθός, χρησιμοποιεῖται 
μὲ τὴν ἑλληνικὴ σημασία τοῦ αἰσθητικὰ ὡραίου μόνο στὸ βιβλίο 
τῆς Γένεσης, κεφ. 1, στίχος 31 (: Εἶδεν ὁ Θεὸς τὰ πάντα, ὅσα 
ἐποίησε, καὶ ἰδοὺ καλὰ λίαν). Ἐκεῖ ἡ λέξη ἐμπεριέχει καὶ τὸ 
νόημα τοῦ ἐπιτυχοῦς, τοῦ εὐδόκιμου. Στὶς περισσότερες ὅμως 
περιπτώσεις ἡ λέξη tôb δηλώνει κάθε τι (πράγμα ἢ πρόσωπο) ποὺ 
προκαλεῖ στὸν ἄνθρωπο εὐχάριστη αἴσθηση, εὐφορία, ὅπως καὶ 
κάθε τι ποὺ διευκολύνει τὴ ζωὴ — σημαίνει τὸ χρήσιμο, τὸ 
ὠφέλιμο, τὸ ἀποτελεσματικό, τὸ εὐεργετικὸ γιὰ τὸν ἄνθρωπο. 
Ὅμως ὅλες αὐτὲς οἱ πτυχὲς τοῦ καλοῦ στὴν Παλαιὰ Διαθήκη δὲν 
μοιάζει νὰ παραπέμπουν σὲ μιὰ νοητικὴ πρωταρχικὰ σύλληψη, 
ἀφηρημένη ἔννοια τοῦ καλοῦ. Μᾶλλον συναρτῶνται μὲ τὴν 
ἀναφορὰ σὲ δημιουργὸ Θεὸ καὶ στὸν χαρακτήρα τῶν 
δημιουργημάτων του ὡς καλῶν λίαν.19
Ἀντίστοιχα καὶ τὸ ἐπίθετο κακὸς ἔχει ἕνα εὐρὺ φάσμα σημασιῶν: 
Δηλώνει κάθε τι (πράγμα ἢ πρόσωπο) ποὺ ἐπενεργεῖ βλαπτικὰ ἢ 
καταστροφικὰ γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ὅπως καὶ κάθε τι ποὺ ἔχει 
μειωμένη ἀξία, χαμηλὴ ποιότητα — σημαίνει τὴν ἄλογη πράξη 
καὶ τὸν αἴτιο τῆς ἄλογης πράξης, τὸν πρόξενο ὀδύνης ἢ 
διαφθορᾶς.20

Τὸ κείμενο τῆς Γένεσης ἀποτέλεσε τὴ βάση (θεμελιώδη ἀφετηρία)
τῆς ἑρμηνείας τοῦ κακοῦ στὴν ἑβραϊκὴ καὶ στὴ χριστιανικὴ 
παράδοση. Πρόκειται γιὰ κείμενο ἀφηγηματικό, γι' αὐτὸ καὶ 
ἐπιδεχόμενο διαφορετικὲς ἑρμηνευτικὲς ἀναγνώσεις — ἀκόμα καὶ 
στοὺς αἰῶνες ποὺ λειτουργοῦσε μὲ καθολικὰ αὐτονόητη τὴν 
ἱερότητά του, δηλαδὴ τὴν προτεραιότητα τοῦ ἀποκαλυπτικοῦ 
χαρακτήρα του, προτοῦ ἐμφανιστεῖ ὁ ἔλεγχος τῆς ἱστορικο-



φιλολογικῆς κριτικῆς.
Θὰ μπορούσαμε νὰ μιλήσουμε, σχηματικά, γιὰ δυὸ κυρίως 
ἑρμηνευτικὲς ἀναγνώσεις τοῦ κειμένου τῆς Γένεσης: Γιὰ μιὰν 
ἀνάγνωση ἢ ἑρμηνευτικὴ ὀπτικὴ ποὺ διαβλέπει ἱστορικὸ πυρήνα 
στὸ ἀφήγημα, χαρακτήρα ἱστορικῆς καταγραφῆς. Καὶ γιὰ μιὰν 
ὀπτικὴ ποὺ ἐμμένει στὸν εἰκονολογικὸ-συμβολικὸ (ἀλληγορικὸ) 
χαρακτήρα του. Οἱ δυὸ ὀπτικὲς ἀνάγνωσης συνυπάρχουν χωρὶς 
ἀντιμαχία στὴ διαδρομὴ τῶν αἰώνων.
Ἡ ἱστορικο-φιλολογικὴ κριτικὴ κόμισε τὴ βεβαιότητα ὅτι στὰ τρία 
πρῶτα κεφάλαια τοῦ βιβλίου τῆς Γένεσης (ὅπου καὶ ἡ πρώτη 
ἑρμηνευτικὴ ἀναφορὰ στὴν καταγωγὴ τοῦ κακοῦ) συντίθενται 
κατάλοιπα δύο γραπτῶν παραδόσεων τῆς ἱερῆς ἱστορίας τῶν 
Ἑβραίων — ἀπὸ διαφορετικὲς ἐποχὲς καὶ διαφορετικοὺς 
συντάκτες. Ἡ ἀρχαιότερη διήγηση ἐντοπίζεται στὸ κεφάλαιο 2, 
στοὺς στίχους 4-25, καὶ ἀναφέρεται στὴ δημιουργία ἀπὸ τὸν Θεὸ 
τοῦ πρώτου ἀνθρώπινου (ἀνδρόγυνου) ζεύγους, ἀλλὰ καὶ τοῦ 
φυσικοῦ πλαισίου στὸ ὁποῖο κλήθηκε ἀπὸ τὸν Θεὸ νὰ ζήσει ὁ 
ἄνθρωπος. Ἡ δεύτερη καὶ μεταγενέστερη παράδοση 
ἀποτυπώνεται στὸ κεφάλαιο 1 καὶ δίνει τὴ μεγαλειώδη εἰκόνα, σὲ 
γεωκεντρικὴ ὀπτική, τῆς ἀνάδυσης ἀπὸ τὸ χάος τοῦ οὐράνιου καὶ 
τοῦ ἐπίγειου κόσμου — τῆς συγκρότησης τοῦ κόσμου, μὲ 
λογικότητα ρυθμοῦ καὶ τάξης, μόνο χάρη στὸ δημιουργικὸ 
πρόσταγμα τοῦ Θεοῦ.
Φιλολογικὴ βεβαιότητα ὑπάρχει καὶ γιὰ τὴν περιληπτικὴ σημασία 
τῶν ὀνομάτων ποὺ δίνει τὸ κείμενο τῆς Γένεσης στὸ πρωτόπλαστο 
ἀνθρώπινο ζεῦγος: Τὸ ὄνομα Ἀδὰμ δήλωνε γενικὰ τὸν χοϊκὸ (ἀπὸ 
χῶμα) ἄνθρωπο, τὸν ἄνθρωπο ἐν γένει — ὄχι ἕνα ἄτομο, ὄχι τὸν 
πρωτόπλαστο ἄνδρα. Καὶ τὸ ὄνομα Εὔα δήλωνε τὴ ζωή,21 τὴ 
ζωτικὴ καὶ ζωοποιὸ λειτουργία τῆς μητρότητας, τὸ χάρισμα κάθε 
γυναίκας.
Ἡ ἱστορικο-φιλολογικὴ κριτικὴ ἐξάλειψε τὸ ἐνδεχόμενο νὰ ἔχει 
ἱστορικὸ πυρήνα ἡ διήγηση τοῦ βιβλίου τῆς Γένεσης (συνέργησαν 
σὲ αὐτὴ τὴν ἐξάλειψη καὶ τὰ πορίσματα τῆς Βιολογίας, τῆς 
Γενετικῆς, τῆς Παλαιοντολογίας). Ὅμως ἀνέδειξε ἡ ἱστορικο-
φιλολογικὴ κριτικὴ τὴ σημαντικὴ ἐνάργεια (πραγματικὰ 



ἐκπληκτικὴ) τῆς συμβολικῆς γλώσσας τοῦ κειμένου:
Γιὰ παράδειγμα, ἡ κοινὴ φύση (ὑπαρκτικὴ ἰσοτιμία) ἄνδρα καὶ 
γυναίκας δηλώνεται μὲ τὴν εἰκόνα νὰ «πλάθεται» ἡ Εὔα ἀπὸ 
μέρος τοῦ σώματος (τὴν «πλευρὰν») τοῦ Ἀδάμ. Καὶ μόνο 
ἀντικρίζοντας τὴ γυναίκα ὁ Ἀδὰμ ἀποκτᾶ ἐπίγνωση τῆς 
ὑπαρκτικῆς του ταυτότητας: Δὲν εἶναι πιὰ ἁπλῶς ὁ χοϊκός, γίνεται 
iš (ἀνὴρ) γιατὶ ἐκείνη εἶναι iššah (γυνή),22 εἶναι ὁ ἕτερος ὅρος 
μιᾶς ὑπαρκτικῆς ἀμοιβαιότητας, μιᾶς σχέσης ποὺ συνιστᾶ τὸν 
ἄνθρωπο ὡς λογικὸ ὑποκείμενο (καὶ ὄχι ἁπλῶς ὡς σεξουαλικὰ 
πολλαπλασιαζόμενο ἔμβιο ὑπαρκτό).
Ὁ ἄνθρωπος καλεῖται νὰ ἐνεργοποιήσει τὴν ὕπαρξή του ὄχι 
παράλληλα καὶ ἄσχετα μὲ τὸν κόσμο ποὺ δημιούργησε ὁ Θεός, 
ἀλλὰ μετέχοντας ὀργανικὰ σὲ αὐτὸ τὸν κόσμο. Ὁ Θεὸς 
δημιούργησε τὰ πάντα καλὰ λίαν καὶ ὅλα ὅσα δημιούργησε ὁ 
Θεὸς προσφέρονται στὸν ἄνθρωπο ὡς εὐλογία.23 Ἡ λέξη 
«εὐλογία» μεταφράζει τὸ ἑβραϊκὸ berakà, ποὺ σημαίνει δῶρο, 
χάρισμα, ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ δῶρο-χάρισμα ποὺ ἱδρύει σχέση ἐνεργὸ 
καὶ ζωτικὴ ἀνάμεσα στὸν δότη καὶ στὸν λήπτη. Ὁ Θεὸς προσφέρει 
στὸν ἄνθρωπο κάθε καρπὸ τῆς γῆς, τὸν προσφέρει εἰς βρῶσιν καὶ 
ἡ προσφορά του εἶναι εὐλογία: Ἡ βρώση συνιστᾶ τὸν τρόπο 
συντήρησης τοῦ ἀνθρώπου στὴν ὕπαρξη, τρόπο νὰ ὑπάρχει ὁ 
ἄνθρωπος, καὶ αὐτὸς ὁ τρόπος εἶναι εὐλογία, δηλαδὴ συγκροτεῖ 
σχέση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεό.
Ἡ διήγηση τῆς Γένεσης δηλώνει ὅτι ἡ σχέση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν 
Θεὸ δὲν εἶναι πρωτίστως διανοητικὴ (συλλογιστικὴ ἀναγωγὴ τοῦ 
ἀνθρώπινου νοῦ στὴ θεία ὕπαρξη) οὔτε πρωτίστως ἠθικὴ 
(συμμόρφωση τοῦ ἀνθρώπου μὲ κάποιες θεῖες ἐντολές). Εἶναι, 
πρὶν ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, σχέση ὑπαρκτική, σχέση ποὺ 
πραγματώνεται μὲ τὸν τρόπο ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου: τὴν 
πρόσληψη τροφῆς. Ἡ λήψη τροφῆς εἶναι πράξη (γεγονὸς) σχέσης 
τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεὸ — ὅπως ὁ θηλασμὸς τοῦ βρέφους εἶναι 
πράξη (γεγονὸς) σχέσης μὲ τὴ μητέρα καὶ ὅπως ἡ ἐρωτικὴ σχέση 
εἶναι σωματικὴ συν-ουσία.
Ἡ εἰκονολογικὴ γλώσσα παραπέμπει σὲ γεγονότα, ὄχι σὲ νοήματα
ἢ ἀτομικὰ συναισθήματα. Ἡ προσφορὰ τροφῆς ὡς εὐλογία καὶ ἡ 



πρόσληψη τῆς τροφῆς ὡς ἐνεργητικὴ (ἔμπρακτη) ἀποδοχὴ τῆς 
εὐλογίας συνιστοῦν γεγονὸς σχέσης, ὑπαρκτικὸ (ὄχι συσχετισμοῦ 
ἢ ἐπικοινωνίας) γεγονός. Καὶ ἀντίστροφα: ἡ σχέση τοῦ ἀνθρώπου 
μὲ τὸν Θεὸ στὶς πρῶτες σελίδες τῆς Γένεσης δὲν εἶναι διανοητικὴ 
ἢ συναισθηματικὴ ἀναφορὰ στὸν Δημιουργὸ τῆς τροφῆς οὔτε ἠθικὴ 
συμμόρφωση μὲ τὸ «χρέος» μιᾶς τέτοιας ἀναφορᾶς. Ἡ σχέση 
εἶναι βρώση καὶ πόση, ἔμπρακτος τρόπος λήψης τῆς τροφῆς μετὰ 
εὐχαριστίας, δηλαδὴ ὡς εὐλογίας, πληρωματικὴ ἐμπειρία τῆς 
ζωῆς ὡς σχέσης.
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Ἡ ὕπαρξη ὡς σχέση καὶ ὡς μὴ σχέση —
Βιωματικὴ γνώση τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ —

Πρῶτο κακὸ καὶ μέγα ὁ θάνατος — Γιατί ἀθάνατοι οἱ δαίμονες 
— Ὑποβολιμαία στὸν ἄνθρωπο

ἡ ἐπιλογὴ τῆς μὴ σχέσης — Ἑρμηνευτικὸ κενὸ
ἡ καταγωγὴ τοῦ κακοῦ

 
Μιὰ σχέση, ποὺ συγκροτεῖται μὲ τὴν προσφορὰ δώρου καὶ τὴν 
ἀποδοχή του, συνιστᾶ μόνο γεγονὸς ἐλευθερίας — τόσο ἡ 
προσφορὰ ὅσο καὶ ἡ ἀποδοχὴ δώρου (χαρίσματος) δὲν εἶναι ποτὲ 
πράξεις ἀναγκαστές, ἀνελεύθερες. Ὁ ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ δεχθεῖ, 
ἀλλὰ μπορεῖ καὶ νὰ ἀρνηθεῖ τὴν τροφὴ-ζωή του ὡς εὐλογία τοῦ 
Θεοῦ, ὡς πραγματοποίηση ὑπαρκτικῆς σχέσης μαζί Του. Ἂν 
ἀρνηθεῖ, τὸ ἐναλλακτικὸ ἐνδεχόμενο εἶναι νὰ αὐτονομήσει τὴ λήψη 
τῆς τροφῆς, δηλαδὴ νὰ διαστείλει (ἔμπρακτα) τὴν τροφὴ-ζωή του 
ἀπὸ κάθε ἀναφορικὴ δυναμικὴ σχέσης, νὰ τὴν καταστήσει 
αὐτόνομο ὑπαρκτικὸ γεγονός, ὑπαρκτικὸ αὐτοσκοπό.24

Ἡ δυνατότητα νὰ πραγματοποιεῖ ὁ ἄνθρωπος τὴν ὕπαρξή του ὡς 
σχέση ἢ ὡς μὴ-σχέση μὲ τὸν Θεὸ (ὡς αὐτόνομο ὑπαρκτικὸ 
γεγονὸς) συμβολίζεται στὴ διήγηση τοῦ βιβλίου τῆς Γένεσης καὶ 
πάλι μὲ ἐναργέστατη ποιητικὴ εἰκονολογία:
Ὁ κόσμος ὡς εὐλογία-δῶρο τοῦ Θεοῦ στὸν ἄνθρωπο εἶναι εἰκόνα 
κήπου (παραδείσου) τὸν ὁποῖο ἐφύτευσεν ὁ Θεὸς καὶ 
ἐξανέτειλεν ἐκ τῆς γῆς πᾶν ξύλον (δένδρον) ὡραῖον εἰς ὅρασιν 
καὶ καλὸν εἰς βρῶσιν25 γιὰ νὰ τὸν κοσμήσει.
Αὐτὸς ὁ παράδεισος τῆς εὐλογίας ἔχει στὸ μέσον ἕνα δέντρο 
ξεχωριστό, ποὺ ἡ βρώση τῶν καρπῶν του χαρίζει ζωὴ ἀθάνατη — 
ὀνομάζεται τὸ ξύλον τῆς ζωῆς.26

Ὑπάρχει καὶ δεύτερο ξεχωριστὸ δέντρο στὸ μέσον ἐπίσης τοῦ 
παραδείσου, ἡ βρώση τῶν δικῶν του καρπῶν ὁδηγεῖ στὴ γνώση 
τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ.27

Τὸ δεύτερο αὐτὸ δέντρο (τὸ ξύλον τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ 



πονηρὸν) ἐξαιρεῖται ἀπὸ τὴν εὐλογία, οἱ καρποί του δὲν εἶναι 
προσφορὰ τοῦ Θεοῦ στὸν ἄνθρωπο. Ἀντίθετα, ὁ Θεὸς 
προειδοποιεῖ τοὺς πρωτοπλάστους: ᾗ ἂν ἡμέρᾳ φάγητε ἀπ' 
αὐτοῦ, θανάτῳ ἀποθανεῖσθε.28

Εἶναι τὸ δέντρο ποὺ σαφῶς εἰκονίζει τὴ δυνατότητα τῆς 
ἐλευθερίας τὴ χαρισμένη στὸν ἄνθρωπο. Δυνατότητα ἄρνησης τοῦ 
ἀνθρώπου νὰ πραγματοποιεῖ τὴν ὕπαρξή του (τὴ λήψη τῆς 
τροφῆς: προϋπόθεση τῆς ζωῆς του) ὡς σχέση μὲ τὸν Θεό, ὡς 
ἔμπρακτη κατάφαση τῆς ἀγάπης, τῆς εὐλογίας Του.
Λήψη τροφῆς ποὺ δὲν συνιστᾶ σχέση μὲ τὸν Θεὸ εἶναι δυνατή, 
εἶναι ἐλεύθερο πρόκριμα τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ συνιστᾶ ὑπαρκτικὴ 
αὐτονομία τοῦ κτιστοῦ. Ὅμως ἡ ὕπαρξη ποὺ αὐτονομεῖται ἀπὸ 
τὴν Αἰτία τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος, δίχως ὑπαρκτικὴ σχέση μὲ 
τὸν τρόπο τῆς αὐτοαιτίας καὶ ἀχρονίας, ἔχει ἐπιλέξει τὸν τρόπο 
τῆς περατότητας, δηλαδὴ τῆς θνητότητας. Στὴν εἰκονολογία τοῦ 
κειμένου, ζωὴ εἶναι ἡ ἔμπρακτη ἀποδοχὴ τῆς ὕπαρξης ὡς 
εὐλογίας τοῦ Θεοῦ, ἡ ζωὴ ὡς σχέση, ὡς ἀνταπόκριση στὴν ἀγάπη 
τοῦ Θεοῦ. Καὶ ὁ καρπὸς τῆς ζωῆς ὡς σχέσης συμβολίζεται στὸν 
καρπὸ τοῦ ξύλου τῆς ζωῆς ποὺ ἡ βρώση του χαρίζει ἀθανασία.
Στὴ γλώσσα τοῦ κειμένου τῆς Γένεσης ἡ διάκριση καλοῦ καὶ 
κακοῦ ἀναφέρεται στὴ ζωὴ καὶ στὸν θάνατο — ὄχι σὲ κατηγορίες 
συμπεριφορᾶς, ὄχι σὲ κανονιστικοὺς-ἠθικοὺς ὁρισμούς, ὄχι στὴν 
πιστότητα ἢ στὴν ἄρνηση τήρησης κάποιου νόμου. Μὲ τὴν 
εἰκονολογικὴ ἐκφραστικὴ τῆς Γένεσης ὁ Θεὸς δὲν ἀπαγορεύει 
στοὺς ἀνθρώπους νὰ φᾶνε ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ δέντρου τῆς 
γνώσης τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ. Μόνο τοὺς προειδοποιεῖ: Ὅλοι 
οἱ ἄλλοι καρποὶ εἶναι δῶρο, ἡ βρώση τους συνιστᾶ σχέση μαζί 
Του. Ἡ βρώση τῶν καρπῶν τῆς γνώσης τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ 
δὲν εἶναι δῶρο, δὲν εἶναι σχέση, εἶναι ὅμως ἀνοιχτὴ δυνατότητα. 
Δυνατότητα τῆς ζωῆς ὄχι ὡς σχέσης, ὄχι ὡς ἀποδοχῆς δωρήματος, 
ἀλλὰ ὡς αὐτόνομου γεγονότος. Ἡ ὕπαρξη πραγματοποιεῖται 
αὐτονομημένη ἀπὸ τὸν Δημιουργό της, καθεαυτὴν — εἶναι 
ἀπόπειρα τοῦ κτίσματος νὰ ὑπάρχει ὡσὰν νὰ κατεῖχε ἀπὸ μόνο 
του (ἐξ ἑαυτοῦ) τὴν αἰτία καὶ τὸν σκοπό του.
Ἡ προειδοποίηση τοῦ Θεοῦ γιὰ τὴ βρώση ποὺ σημαίνει θάνατο, 



δὲν προσφέρει γνώση, εἶναι μόνο πληροφορία δίχως ἐμπειρικὸ 
ἀντίκρισμα. Θὰ μποροῦσε ἡ προειδοποίηση νὰ προκαλέσει τὴν 
πίστη-ἐμπιστοσύνη τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἀγάπη ποὺ τὸν 
προειδοποιεῖ, νὰ ὑποκαταστήσει ἡ ἐμπιστοσύνη τὴν ἄμεση 
ἐμπειρικὴ γνώση ὡς ἐμπειρία σχέσης. Ἐφόσον τὸ καλὸ σημαίνει 
ζωὴ χωρὶς ὅρια καὶ τὸ κακὸ περατότητα ὑπαρκτικὴ καὶ θάνατο, ἡ 
γνώση τοῦ καλοῦ καὶ τοῦ κακοῦ μόνο ἐμπειρικὴ μπορεῖ νὰ εἶναι, 
μόνο βιωματικὴ πιστοποίηση.
Ἡ ἐλευθερία ποὺ χαρίζεται στὸν ἄνθρωπο (σὲ κάθε ἄνθρωπο 
κάθε ἐποχῆς) συγκεφαλαιώνεται σὲ αὐτὰ τὰ δύο ὑπαρκτικὰ 
ἐνδεχόμενα: Νὰ πραγματοποιήσει τὴ ζωὴ ὡς σχέση 
(αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορὰ) κερδίζοντας τὴ γνώση τῶν 
ὑπαρκτικῶν δυνατοτήτων ὡς πίστη (κοινωνούμενη ἐμπιστοσύνη). 
Ἢ νὰ ζητήσει τὴ γνώση ὡς ἀτομικὰ κατεχόμενη βεβαιότητα καὶ 
τὴ ζωὴ ὡς περατὸ ἀλλὰ ἀτομικὰ διαχειριζόμενο ὑπαρκτικὸ 
γεγονός. Ὁ Ἀδάμ, μόνο μετὰ τὴν ἐπιλογή του, μετὰ τὴ βρώση τοῦ 
ἀνευλόγητου καρποῦ, γνωρίζει τί ἀντιπροσωπεύει ὑπαρκτικὰ τὸ 
καλὸ καὶ τὸ κακό. Καὶ μόνο μετὰ τὴ φανέρωση-πραγμάτωση τῆς 
ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου (ὁσοδήποτε δραματικὴ) δηλώνει ὁ 
Θεός, στὴν εἰκονολογικὴ γλώσσα τῆς Γένεσης, τὴν ὁμοιότητα ποὺ 
ἔχει ὁ ἄνθρωπος μαζί Του: Ἰδοὺ Ἀδὰμ γέγονεν ὡς εἷς ἐξ ἡμῶν, 
τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν.29

Ὡς ἀγαπητικὴ ἀνταπόκριση στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ ἡ ἀνθρώπινη 
ὕπαρξη καρπίζει τὴ ζωὴ — ἡ πιστοποίηση εἰκονίζεται στὴ βιβλικὴ 
γλώσσα μὲ τὴν πρόσβαση στὸν καρπὸ τοῦ ξύλου τῆς ζωῆς, στὸν 
καρπὸ τῆς ἀθανασίας. Ἀντίθετα, ὅταν ὁ ἄνθρωπος ἐπιλέγει νὰ 
πραγματοποιήσει τὴν ὕπαρξη ὡς μὴ-σχέση, ὡς αὐτάρκη 
αὐτονομία, τότε ἡ πρόσβαση στὸν καρπὸ τοῦ δέντρου τῆς ζωῆς, ἡ 
πρόσβαση στὴν ἀθανασία, εἶναι ἀποκλεισμένη.30 Καὶ ὁ 
ἀποκλεισμὸς τῆς πρόσβασης, ἡ στέρηση τῆς ἀθανασίας, δὲν 
συνιστᾶ ποινή, συνιστᾶ καὶ πάλι εὐλογία: Ἵνα μὴ τὸ κακὸν 
ἀθάνατον γένηται.31

Ποὺ θὰ πεῖ: Ἂν τὸ κακό, ὁ τρόπος τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας, 
καταστεῖ ὑπαρκτικὰ ἀπεριόριστος, τότε συγκροτεῖται ἕνας 
δεύτερος πόλος ὑπαρκτικοῦ ἀπολύτου παράλληλος καὶ ἀντίθετος 



στὸν ὑπαρκτικὸ τρόπο τῆς θείας ἀγάπης. Δηλαδὴ παγιδεύεται τὸ 
καθόλου ὑπαρκτικὸ γεγονὸς στὴν πόλωση καλοῦ καὶ κακοῦ, 
ἀγάπης καὶ ἰδιοτέλειας. Πόλωση ποὺ πιὰ δὲν συνιστᾶ δίλημμα 
(ὑπαρκτικῶν ἐνδεχομένων) ἐλευθερίας, ἀλλὰ ἀναγκαιότητα 
ὑπαρκτική, δεδομένη καὶ ἀνυπέρβλητη: διπολικὴ (σχιζοειδὴ) 
ἔκφανση τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος καθεαυτό. Αὐτὴ ἡ ὑπαρκτικὴ 
ἀπειλὴ ἀναιρεῖται χάρη στὸν θάνατο ποὺ ὁριοθετεῖ τὴν ἄσχετη 
ὕπαρξη, τὸν τρόπο τῆς ὀντικῆς (ἀτομοκεντρικῆς) αὐτονομίας.
Ἐρώτημα ἀνοιχτό: Ἡ ἰουδαιο-χριστιανικὴ παράδοση ἀναφέρεται 
ρητὰ σὲ προσωπικὲς (λογικὲς καὶ ἐλεύθερες) ὑπάρξεις, ἄυλες 
(πνευματικές), δημιουργημένες ἀπὸ τὸν Θεὸ προτοῦ πλαστεῖ ὁ 
ὑλικὸς κόσμος καὶ ὁ ἄνθρωπος. Ὑπάρξεις ποὺ προηγήθηκαν τοῦ 
ἀνθρώπου καὶ στὴν ὑπαρκτικὴ πραγμάτωση τῆς ἐλευθερίας 
ἐπιλέγοντας ἢ τὴν ὕπαρξη ὡς ἀγαπητικὴ σχέση καὶ κοινωνία ἢ 
τὴν ὕπαρξη ὡς αὐτονομία, ρήξη καὶ ἀντιπαλότητα πρὸς τὸν Θεό. 
Ὅμως ὅλες αὐτὲς οἱ προσωπικὲς ὑπάρξεις, ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὴν 
ὑπαρκτικὴ ἐπιλογή τους, ἔχουν φύση ἄυλη (πνευματικὴ) καὶ γι' 
αὐτὸ (μὲ τὴ βιβλικὴ λογικὴ) ἀθάνατη — εἴτε εἶναι ἄγγελοι, 
διάκονοι τοῦ θείου θελήματος, εἴτε δαίμονες, ἐχθροὶ τοῦ Θεοῦ. 
Γεννιέται λοιπὸν τὸ ἐρώτημα: Γιατί τὸ ἐλεύθερο πρόκριμα τῆς 
αὐτόνομης, ἄσχετης ὕπαρξης δὲν ἀπέκλεισε τοὺς δαίμονες ἀπὸ 
τὴν ἀθανασία, ὅπως ἀπέκλεισε τὸν ὑλικῆς φύσης ἄνθρωπο; Γιατί ἡ
ἀθανασία τῶν δαιμόνων δὲν συνιστᾶ δεύτερο πόλο ὑπαρκτικοῦ 
ἀπολύτου, σχιζοείδεια τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος; Κρίσιμη γιὰ τὸ 
ὑπαρκτικὸ γεγονὸς εἶναι ἡ διαφορὰ ἄυλου καὶ ὑλικοῦ ἢ ἡ 
διαφορὰ ἄκτιστου καὶ κτιστοῦ;
Ὁ Stanislas Lyonnet σημειώνει:32 «Ἡ Παλαιὰ Διαθήκη μιλάει γιὰ 
τὸν Διάβολο πολὺ σπάνια καὶ μὲ τρόπο πού, διατηρώντας τὴν 
ὑπερβατικότητα τοῦ μοναδικοῦ Θεοῦ, ἀποφεύγει ἐπιμελῶς κάθε 
τι ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ στρέψει τὸν Ἰσραὴλ πρὸς ἕναν δυϊσμό, 
πρὸς τὸν ὁποῖο ἦταν ὑπερβολικὰ ἐπιρρεπής». Οἱ Jean-Baptiste 
Brunon καὶ Pierre Grelot συνάγουν ἀπὸ τὴν πιστοποιημένη 
χρονολόγηση τῶν βιβλίων τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης ὅτι ἡ ἀντίληψη 
ποὺ ἐκφράζουν γιὰ τὸν Διάβολο-Σατανὰ (στὰ ἑβραϊκὰ sātān, ποὺ 
θὰ πεῖ ἀντίπαλος) καὶ γιὰ τοὺς δαίμονες, ὑπέστη σαφὴ ἐξελικτικὴ 



μεταποίηση. Ὑπάρχει στὰ κείμενα τῆς Π.Δ. «μιὰ ἀρκετὰ 
συγκεχυμένη ἰδέα γιὰ τὴ φύση τῶν ἀγγέλων καὶ τῶν δαιμόνων... 
χρησιμοποιοῦνται τρέχουσες (σὲ κάθε ἐποχὴ) παραστάσεις 
ἀρκετὰ συμβατικές».33

Ἀσφαλῶς, οὔτε τῆς Παλαιᾶς οὔτε τῆς Καινῆς Διαθήκης τὰ κείμενα
φιλοδόξησαν νὰ διατυπώσουν μιὰ συστηματικὰ ἀρθρωμένη 
πρόταση ὀντολογικῆς ἑρμηνείας τῆς φύσης τῶν ἀγγέλων καὶ τῶν 
δαιμόνων. Αὐτὸ ποὺ ἐπιδιώκουν εἶναι νὰ καταγράψουν ἱστορικὲς 
ἐμπειρίες, φυσικὰ μὲ τὴ γλώσσα τὴν τρέχουσα σὲ κάθε ἐποχὴ — 
τὴν εἰκονολογικὴ ἐκφραστικὴ τὴν καθιερωμένη σὲ ὅλους ἐκείνους 
τοὺς αἰῶνες προκειμένου νὰ σημανθεῖ ἡ μετα-φυσικὴ 
πραγματικότητα.
Στὴ διήγηση τῆς Γένεσης ὁ ἄνθρωπος (Ἀδὰμ) ἐμφανίζεται νὰ 
ἐπιλέγει τὴ βρώση τοῦ ἀνευλόγητου καρποῦ —νὰ τρώει ἀπὸ τοῦ 
καρποῦ τοῦ ξύλου τοῦ εἰδέναι γνωστὸν καλοῦ καὶ πονηροῦ— 
ἀμφισβητώντας ἔμπρακτα (ἢ ἀντιμετωπίζοντας ἐπιπόλαια) τὴν 
προειδοποίηση τοῦ Θεοῦ. Ἡ περιγραφὴ συνοδεύεται ἀπὸ καίριους
γιὰ τὴν ἑρμηνευτική τους γονιμότητα συμβολισμούς:
Ἡ ἐπιλογὴ βρώσης τοῦ ἀνευλόγητου καρποῦ δὲν προκύπτει ἀπὸ 
πρωτοβουλία τοῦ ἀνθρώπου. Ὑποβάλλεται στὸν ἄνθρωπο μὲ 
ψεύδη παραπλανητικὰ (συκοφάντησης τοῦ Θεοῦ) ἀπὸ τὸν ὄφι.
Ὁ ὄφις εἶναι ἀρχετυπικὴ εἰκόνα τοῦ κακοῦ: Θηρίο ὕπουλο καὶ 
θανατηφόρο προκαλεῖ καὶ μόνο μὲ τὴ θέα του τρόμο καὶ 
ἀποτροπιασμὸ στὸν ἄνθρωπο. Γι' αὐτὸ καὶ σύμβολο, σὲ ὅλες τὶς 
ἀρχαϊκὲς παραδόσεις καὶ στὶς θρησκεῖες τῶν λαῶν, τοῦ κακοῦ, τῆς 
ἔχθρας γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ἀπειλῆς τῆς ζωῆς τῶν ἐμβίων. Καὶ ὅπως 
κάθε τρομακτικὴ ἀπειλή, ἔχει δισήμαντο συμβολισμό: χαρακτήρα 
ἀρνητικοῦ, ἀλλὰ καὶ θετικοῦ-ἐξευμενιστικοῦ (κατ' εὐφημισμὸν) 
προσδιορισμοῦ: Εἶναι ὁ ἀρχέγονος δράκων ποὺ μορφοποιεῖ τὸ 
χάος στὶς μυθολογικὲς κοσμογονίες: σύνοψη τῆς γῆς (ποὺ πάνω 
της ὁλόσωμα ἕρπει), σύνοψη τῆς φύσης ποὺ γεννάει ζωὴ καὶ πάλι 
τὴν ἀφανίζει — σκοτεινὸ σύμβολο παράδοξης μείξης θεοῦ καὶ 
δαίμονα.34

Σὲ μιὰ συνεπὴ εἰκονολογικὴ γλώσσα (ὅπως αὐτὴ τοῦ βιβλίου τῆς 
Γένεσης) ἡ λέξη κακὸ θὰ παρέπεμπε σὲ ἀφηρημένη ἔννοια, ἐνῶ ἡ 



λέξη ὄφις παραπέμπει σὲ εἰκόνα: Ἡ εἰκόνα ἀναπαράγει τὴ 
βιωματικὴ ἐμπειρία ἀπειλῆς καὶ ἀποστροφῆς ποὺ συνοδεύει τὴν 
ὀπτικὴ ἐντύπωση. Εἶναι τὸ φίδι εἰκόνα θηρίου, ἑνὸς ἀπὸ τὰ θηρία 
τὰ ἐπὶ τῆς γῆς, ἀλλὰ καὶ προικισμένου, στὴ συμβολικὴ διήγηση, μὲ 
νόηση καὶ λόγο ὅπως ὁ Θεὸς καὶ ὁ ἄνθρωπος. Καὶ χαρακτηρίζεται
φρονιμώτατος, φρόνιμος σὲ ὑπερθετικὸ βαθμό, συγκριτικὰ μὲ 
κάθε ἄλλο θηρίο ἀπὸ ὅσα ἐποίησε Κύριος ὁ Θεός.35

Ἡ λέξη φρόνιμος στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα, ὅταν χαρακτηρίζει 
ἄνθρωπο, σημαίνει τὸν ἔμφρονα, τὸν συνετό, τὸν μυαλωμένο. 
Ὅταν χαρακτηρίζει ζῶο (ὅπως τὰ πτηνὰ ποὺ προοιωνίζουν τὰ 
μέλλοντα ἀνάλογα μὲ τὸν τρόπο ποὺ πετοῦν) δηλώνει πανουργία, 
ἐπικίνδυνη εὐφυΐα. Τὸ φίδι στὴ διήγηση τῆς Γένεσης 
προσδιορίζεται σὲ ὑπερθετικὸ βαθμὸ ὡς πανοῦργο, γιατὶ ὁ στόχος 
του εἶναι ὑπέρμετρα ἰταμός: Νὰ διαρρήξει τὴ ζωτικὴ καὶ ζωοποιὸ 
σχέση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεό.
Τὸ φίδι ὡστόσο εἶναι πλάσμα τοῦ Θεοῦ προγενέστερο τοῦ 
ἀνθρώπου καὶ ἡ βιβλικὴ διήγηση βεβαίωσε, λίγες γραμμὲς πρὶν τὸ 
χαρακτηρίσει φρονιμώτατο, ὅτι εἶδεν ὁ Θεὸς τὰ πάντα, ὅσα 
ἐποίησε, καὶ ἰδοὺ καλὰ λίαν.36 Δὲν ἀφήνει τὸ κείμενο κανένα 
περιθώριο νὰ ὑποθέσει κανεὶς ὅτι ἀρχικὰ τὸ φίδι ἦταν πλάσμα 
ἀγαθὸ καὶ μόνο μετὰ τὴν «πτώση» τοῦ ἀνθρώπου μεταβλήθηκε 
σὲ πανούργο καὶ θανατηφόρο. Οὔτε προσφέρει κάποια 
ἑρμηνευτικὴ νύξη τὸ κείμενο τῆς Γένεσης, πῶς καὶ γιατί 
γεννήθηκε τὸ κακὸ καὶ εἰσχώρησε σὰν δόλιο φίδι στὴν καλὴ λίαν 
δημιουργία τοῦ Θεοῦ. Ἀπὸ ποῦ ἄντλησε τὴ δυνατότητα (τὴν 
ἐξουσία) νὰ παραπλανήσει τὸν ἄνθρωπο σὲ ἀνταρσία ὑπαρκτικῆς 
αὐτονομίας, στὴ ρήξη του μὲ τὸν Θεό, ἀλλοιώνοντας καίρια τὸν 
σκοπὸ τῆς σύνολης δημιουργίας: τὸ καλόν, ποὺ πιστοποιοῦσε ὁ 
Θεὸς μετὰ ἀπὸ κάθε δημιουργικό του ἐνέργημα.

Ἡ πιθανότερη ἐξήγηση γιὰ τὴ σαφὴ αὐτὴ ἀσυνέπεια τοῦ 
βιβλικοῦ κειμένου εἶναι ὁ ποιητικὸς-εἰκονολογικὸς χαρακτήρας 
του: ἡ ποιητικὴ ἐκφραστικὴ μένει πάντοτε ἀδέσμευτη ἀπὸ 
ἀπαιτήσεις συστηματικῆς συλλογιστικῆς συνέπειας καὶ 
αἰτιολογικῆς διαδοχῆς τῶν νοημάτων — ἡ εἰκονολογία συχνὰ 
κάνει ἑρμηνευτικὰ ἅλματα προϋποθέτοντας ὡς δεδομένα τὰ 



αὐτονόητα τῆς συγκεκριμένης ἐποχῆς ἢ κοινωνίας. Τὸ σφάλμα 
εἶναι μᾶλλον σὲ μεταγενέστερους ἑρμηνευτὲς ποὺ ἀναλύουν ἕνα 
ποιητικὸ-συμβολικὸ κείμενο σὰν νὰ πρόκειται γιὰ ἐπιστημονικὴ 
καταγραφὴ ἱστορικῶν γεγονότων.
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Τὸ φίδι καὶ ἡ γυναίκα — Τὸ κακό, πτυχὴ
τοῦ ὀντολογικοῦ ἐρωτήματος — Ἡ ὑπαρκτικὴ πληρότητα τοῦ 

ἀκτίστου καὶ οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ τοῦ κτιστοῦ: δύο τρόποι 
ὑπάρξεως — Τὸ «κατ' εἰκόνα» ὡς ἐκ-στατικὴ τῆς ὕπαρξης 

δυνατότητα — Προϋπόθεση τῆς ἐκ-στατικῆς ἐλευθερίας τὸ κακό
 
Στὸ εἰκονολογικὸ ἀφήγημα τῆς Γένεσης τὸ πρωτόπλαστο ζεῦγος 
τῶν ἀνθρώπων ξελογιάζεται ἀπὸ τὸ φίδι: τρώει τὸν καρπὸ τοῦ 
δέντρου ποὺ ὁ Θεὸς τὸ ἐξαίρεσε ἀπὸ τὴν εὐλογία του.

Πρώτη παίρνει καὶ τρώει τὸν ἀνευλόγητο καρπὸ ἡ γυναίκα, 
αὐτὴ τὸν προσφέρει καὶ στὸν ἄντρα, ἀλλὰ καὶ ὁ ἄντρας τὸν 
δέχεται χωρὶς δισταγμὸ ἢ ἀντίρρηση. Ἡ πρωτιὰ τῆς γυναίκας ἔχει 
νὰ κάνει μὲ τὴ λογικὴ τῆς συμβολικῆς γλώσσας τοῦ κειμένου: Ἡ 
γυναίκα, στὴ γλώσσα τῶν ἀρχετυπικῶν συμβολισμῶν, ἀλληγορεῖ 
τὴ διαχείριση τῆς ζωῆς, εἶναι ἡ μήτρα, ἡ γῆ, ἡ φύση — 
γονιμοποιὸς δύναμη. Ἂν τὸ δίλημμα τῶν πρωτοπλάστων ἦταν νὰ 
πειθαρχήσουν ἢ ὄχι σὲ ἐντολή, σὲ νόμο, νὰ ἐπιλέξουν 
συμπεριφορά, τότε ἡ συμβολικὴ γλώσσα θὰ πρόβαλλε ὡς 
πρωτουργὸ τὸν ἄνδρα. Τώρα τὸ δίλημμα εἶναι ἀνάμεσα στὴ ζωὴ 
καὶ στὸν θάνατο, καὶ σύμβολο διαχείρισης τῆς ζωῆς εἶναι ἡ 
γυναίκα (ἡ Εὔα-Ζωή).
Ἡ παρέμβαση τοῦ φιδιοῦ εἶναι ἐπιθετική, ἀπευθύνεται στὴ 
γυναίκα μὲ λόγο ἐσκεμμένα παραπλανητικό, χρησιμοποιεῖ δόλιο 
ψεῦδος: Τί ὅτι εἶπεν ὁ Θεός, οὐ μὴ φάγητε ἀπὸ παντὸς ξύλου 
τοῦ παραδείσου;37 Ἀποχὴ ἀπὸ τὴ βρώση τῶν καρπῶν κάθε φυτοῦ 
θὰ σήμαινε ὁλοκληρωτικὴ στέρηση τῆς τροφῆς, ἀποκλεισμὸ ἀπὸ τὴ
ζωή. Ἡ γλώσσα ποὺ χρησιμοποιεῖ τὸ φίδι παραπέμπει σὲ ὅ,τι 
εἶναι πάντοτε ὁ πειρασμὸς τοῦ κακοῦ γιὰ τὸν ἄνθρωπο: Στὸν 
φόβο ὅτι ἡ ζωὴ-ὡς-σχέση μὲ τὸν Θεὸ μπορεῖ νὰ εἶναι ζωτικὴ 
στέρηση γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ἀποκλεισμὸς ἀπὸ τὴν ὑπαρκτικὴ 
αὐτονομία, τὸν αὐτοκαθορισμὸ τοῦ ἀνθρώπου, ἄρνηση τῶν 
ἀπεριόριστων ἐπιλογῶν ζωῆς.



Ἡ γυναίκα ἀντιστέκεται στὸ κατάφωρο ψεῦδος: Ἀπὸ καρποῦ τοῦ 
ξύλου τοῦ παραδείσου φαγούμεθα, ἀπὸ δὲ τοῦ καρποῦ τοῦ 
ξύλου, ὅ ἐστιν ἐν μέσῳ τοῦ παραδείσου, εἶπεν ὁ Θεός, οὐ 
φάγεσθε ἀπ' αὐτοῦ, οὐ δὲ μὴ ἅψησθε αὐτοῦ, ἵνα μὴ 
ἀποθάνητε.38 Στὸ ψεῦδος ἀντιτάσσει ἡ γυναίκα τὴ ρεαλιστικὴ 
πιστοποίηση, αὐτὸ ποὺ πραγματικὰ συμβαίνει: Ἡ ζωὴ ἔχει 
προσφερθεῖ στὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὸν Θεὸ ὡς ἀκέραιη ὁλοκληρία 
ἐλευθερίας. Καὶ ἐλευθερία σημαίνει δυνατότητα (ὄχι 
ἀναγκαιότητα): Δυνατότητα νὰ ὑπάρξει ὁ ἄνθρωπος μὲ τὸν τρόπο 
τοῦ ἀκτίστου ἢ μὲ τὸν τρόπο τοῦ κτιστοῦ — μὲ τὸν τρόπο τῆς 
σχέσης (ὄχι τῶν ἀναγκαιοτήτων δεδομένης φύσης) ἢ μὲ τὸν τρόπο 
τῆς ἀτομικῆς ὀντότητας (τὸν ὑποκείμενο στὶς ἀναγκαιότητες τῆς 
φυσικῆς ὁμοείδειας).
Μέσα στὰ ὅρια τῆς ἀνθρώπινης ἀντιληπτικότητας κατανοοῦμε δυὸ 
ὑπαρκτικὰ δεδομένα: τὴ συμπαντικὴ πραγματικότητα ποὺ 
πιστοποιεῖται μὲ τὶς αἰσθήσεις καὶ τὴν πραγματικότητα, ἀπρόσιτη 
στὴν αἰσθητὴ πιστοποίηση, τῆς αἰτίας καὶ τοῦ σκοποῦ τῶν 
ὑπαρκτῶν.
Δυὸ ὑπαρκτικὰ δεδομένα σημαίνει: δυὸ διαφορετικοὶ τρόποι τῆς 
ὕπαρξης. Ἡ συμπαντικὴ πραγματικότητα διαφέρει ἀπὸ τὴν αἰτία 
της ὄχι ἁπλῶς μὲ τὴν ὁριστικὴ διαφορὰ τοῦ αἰτιατοῦ ἀπὸ τὸ αἴτιο, 
ἀλλὰ καὶ ὡς πρὸς τὸν τρόπο τῆς ὕπαρξης. Κατανοοῦμε τὴν αἰτία 
τῆς συμπαντικῆς πραγματικότητας, αἰτία παντὸς ὑπαρκτοῦ, ὡς 
ἀναίτια αὐθυπαρξία — ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα ἀπεριόριστη 
(δίχως ὅρια ἀρχῆς καὶ τέλους). Ἀντίθετα, τὸ αἰσθητὰ ὑπαρκτὸ τὸ 
πιστοποιοῦμε πάντοτε ὁρισμένο, ὑποκείμενο στὴν ἀναγκαιότητα 
ἔναρξης καὶ λήξης.
Ἂν κατανοήσουμε τὴ συμπαντικὴ αἰσθητὴ πραγματικότητα ὡς 
αἰτία τοῦ ἑαυτοῦ της, αὐτοαιτία ἀναίτια, αὐθύπαρκτη, τότε 
πρέπει νὰ δεχθοῦμε τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς καθεαυτὸ 
«ταυτιστικὰ» καθορισμένο — διαστέλλεται τότε ἐξ ὁρισμοῦ τὸ 
ὑπαρκτικὸ γεγονὸς ἀπὸ κάθε ἐνδεχόμενο ἐλευθερίας, ἀποκλείει 
τὸ ἀπροσδόκητο, τὴν ἐνεργητικὴ ἑτερότητα, τὴν ἴδια τὴν Ἱστορία. 
Αἴρεται τότε κάθε περιθώριο ὀντολογικοῦ προβληματισμοῦ, 
ἀναζήτησης νοήματος τῆς ὕπαρξης καὶ τῶν ὑπαρκτῶν. Πρόβλημα 



ὀντολογικό, πρόβλημα νοήματος τῶν ὄντων καὶ τοῦ εἶναι, τίθεται 
μόνο ἂν τὸ σύμπαν ἔχει τὴν αἰτία του «ἔξω» ἀπὸ τὰ φυσικά του 
ὅρια, μετὰ-τὴ-φύση του. Τὸ ἀνθρώπινο λογικὸ ὑποκείμενο θέτει 
τὸ ὀντολογικὸ ἐρώτημα, ἐπειδὴ μπορεῖ νὰ λειτουργεῖ τὸ ἴδιο 
«ἔξω» ἀπὸ κάθε ἐνδεχόμενη «ταυτιστικὴ» πραγματικότητα τοῦ 
σύμπαντος — ὑπάρχει ὡς ἔλλογη δυνατότητα καὶ αὐτοσυνειδησία 
τῆς αἰσθητῆς πραγματικότητας (μετὰ-τὴ-φύση τοῦ αἰσθητοῦ): 
ὑπάρχει ὡς δυνατότητα ἐνεργητικῆς ἑτερότητας, δυνατότητα 
ἀνυπότακτη σὲ νομοτελειακὲς σταθερὲς καὶ προκαθορισμούς.
Εἴμαστε ὄντα ἔλλογου τρόπου ὕπαρξης, δηλαδὴ ὄντα ἐκ-στατικά: 
ποὺ μποροῦν νὰ ἐξ-ίστανται, νὰ ἵστανται-ἔξω ἀπὸ τὸ δεδομένο 
γεγονὸς τῆς ὕπαρξής τους καὶ νὰ διερωτῶνται γιὰ τὸν τρόπο μὲ 
τὸν ὁποῖο ὑπάρχουν. Γι' αὐτὸ καὶ ἀναζητᾶμε τὴν αἰτία τοῦ 
σύμπαντος σὲ μιὰν ἀνάλογη, ὑπαρκτικὰ ἐκ-στατική, δηλαδὴ 
ἔλλογη ἀφετηρία τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος καθεαυτό, σὲ 
ἀπροκαθόριστη (ἀναίτια, αὐθύπαρκτη, μὴ-«ταυτιστικὴ») Αἰτιώδη 
Ἀρχή. Ἡ λογικὴ αὐτὴ ἀναζήτηση εἶναι (καὶ ἐκφράζει) τὸ 
ὀντολογικὸ ἐρώτημα.
Ρωτᾶμε: Τί ἱδρύει τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονός; Εἶναι ἡ ὕπαρξη μιὰ 
ἄσκοπα δεδομένη πραγματικότητα, ἀ-νόητα λειτουργική, 
ἀναγκαστικὰ (μηχανιστικὰ) αὐτοαναπαραγωγική; Ἂν ναί, τότε 
πρέπει νὰ δεχθοῦμε τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς ὡς ἐκ καταγωγῆς 
ἄλογο, ὑποχρεωτικὰ δεδομένο — μιὰ ἀνέκκλητη ἀναγκαιότητα. 
Ἢ ἱδρύει τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς μιὰ πρωτογενὴς ἐλευθερία ἐκ 
καταγωγῆς ἔλλογη, ἑπομένως ἐκ-στατική, δηλαδὴ ἀνυπότακτη σὲ 
ὁποιονδήποτε τρόπο ἀναγκαιότητας τοῦ ὑπάρχειν; Ρωτᾶμε γιὰ 
τὴν αἰτία τῆς ὕπαρξης σὲ λογικὴ συνάρτηση μὲ τὸ τέλος (σκοπὸ) 
τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος, ἐπειδὴ ὁ σκοπὸς δὲν μπορεῖ λογικὰ νὰ 
εἶναι ἄσχετος μὲ τὸν καταγωγικὸ τρόπο τῆς ἀναίτιας Αἰτιώδους 
Ἀρχῆς, τὸν ἔλλογο ἢ ἄλογο τρόπο.
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία κομίζει πρόταση ὀντολογικῆς 
ἑρμηνείας τῶν δύο ὑπαρκτικῶν (καὶ μὲ λογικὴ προφάνεια στὸν 
ἀντιληπτικό μας ὁρίζοντα) δεδομένων: τῆς ἀναίτιας Αἰτίας τοῦ 
ὑπαρκτοῦ καὶ τῶν αἰτιατῶν κτισμάτων της. Πρόταση ἑρμηνευτικὴ 
ποὺ δὲν ἐξαντλεῖται στὴν κατανόηση τῆς γλωσσικῆς της 



διατύπωσης (τῶν σημαινόντων τῆς διατύπωσης), ἀλλὰ γνωρίζεται 
ἐνεργητικὰ ὡς ἐμπειρικὴ πρόσβαση στὰ σημαινόμενα. Κι αὐτὸ 
ἐπειδὴ τὰ σημαίνοντα παραπέμπουν σὲ τρόπο τῆς ὕπαρξης καὶ ὁ 
τρόπος γνωρίζεται κατὰ μετοχήν.
Ἡ πρόταση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας λέει: Τὸ ὑπαρκτικὸ 
γεγονὸς τὸ ἱδρύει μιὰ πρωτογενὴς ἐλευθερία, αὐθύπαρκτα ἔλλογη, 
ἑπομένως καταγωγικὰ ἐκ-στατική, δηλαδὴ ἀνυπότακτη σὲ 
ὁποιονδήποτε τρόπο ἀναγκαιότητας τοῦ ὑπάρχειν. Τὸ σημαῖνον 
ποὺ στὴν ἀνθρώπινη γλώσσα μπορεῖ νὰ σημάνει μιὰ τέτοια Ἀρχή, 
εἶναι τρία ὀνόματα συνεκφερόμενα: Πατὴρ-Υἱὸς-Πνεῦμα. 
Αἰτιώδης Ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος εἶναι ὁ Πατήρ, ὁ 
ὁποῖος ἐλεύθερα («πρὶν» ἀπὸ κάθε προκαθορισμὸ 
ἀναγκαιότητας: θεότητας-αἰτιότητας) θέλει νὰ ὑπάρχει, καὶ τὴν 
ἐλευθερία αὐτοκαθορισμοῦ του τὴν πραγματοποιεῖ ὡς ἀγάπη 
«γεννώντας» τὸν Υἱὸ καὶ «ἐκπορεύοντας» τὸ Πνεῦμα — 
ὑποστασιάζει τὸ Εἶναι του ὡς κοινωνούμενη ἀγάπη, μελιζόμενο 
καὶ μὴ διαιρούμενο.
Αἰτιώδης Ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτοῦ δὲν εἶναι ἕνα ἀναγκαῖα 
προκαθορισμένο Εἶναι σημαινόμενο ὡς ἀτομικὴ ἢ ἀθροιστικὴ 
ὀντότητα, ἀλλὰ μία Τριάδα ὑποστάσεων τοῦ Εἶναι ποὺ 
αὐτοκαθορίζονται ὑποστατικὰ ἀπὸ τὶς σχέσεις τους, ἀπὸ τὴν 
ἐλευθερία τους νὰ ὑπάρχουν ἐπειδὴ ἀγαποῦν. Ἡ ἀναφορικὴ 
(ἔλλογη-αὐτοσυνείδητη) ἑτερότητα τῆς κάθε ὑπόστασης δηλώνεται
γλωσσικὰ μὲ ὄνομα σημαντικὸ σχέσης: Ὁ Πατὴρ ὑπάρχει ὄχι ὡς 
ὀντικὴ ἀτομικότητα καθεαυτὴν καὶ δι' ἑαυτήν, ἀλλὰ ὡς ὁ 
«γεννήτωρ» τοῦ Υἱοῦ καὶ ὁ «ἐκπορεύων» τὸ Πνεῦμα. Δηλώνεται 
ὡς ἑτερότητα μόνο παραπέμποντας μὲ τὴν ὕπαρξή του στὸν Υἱὸ 
καὶ στὸ Πνεῦμα, δηλαδὴ μόνο ὡς ἐλευθερία ἀνιδιοτέλειας, 
γεγονὸς ἀγάπης — ὄχι ὡς αὐτοτέλεια καὶ ἰδιο-τέλεια ὑπαρκτική. 
Ἴδιο γεγονὸς ἀγάπης, ὁλοκληρία ἐλευθερίας, εἶναι καὶ ἡ ὕπαρξη 
τοῦ Υἱοῦ, ὅπως καὶ ἡ ὕπαρξη τοῦ Πνεύματος: ἀναφορικὲς 
(ἔλλογες, αὐτοσυνείδητες) ἑτερότητες παραπεμπτικὲς κατὰ τὸν 
τρόπον τῆς ὑπάρξεως στὸν Πατέρα.
Ἡ ὀντολογικὴ πρόταση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας λέει: Ὁ 
τρόπος τοῦ πραγματικὰ ὑπαρκτοῦ (τοῦ ὄντως ὄντος) εἶναι ἡ 



ἀγάπη (αὐθυπερβατικὴ σχέση, ἐκ-στατικὴ αὐτοπροσφορά, 
ἀναφορικὴ ἑτερότητα, τὸ ὅλον τοῦ ἔρωτος). Τρόπος ὑπαρκτικῆς 
ἐλευθερίας ἀπὸ κάθε προκαθορισμὸ καὶ κάθε περιορισμό, τρόπος 
ἐνεργητικῆς ἑτερότητας, τρόπος τοῦ ἀκτίστου. Αὐτὸς ὁ τρόπος δὲν 
χαρίζεται, πραγματοποιεῖται θεληματικὰ ἡ ἐλευθερία. Ἑπομένως 
δὲν κληροδοτεῖται στὰ αἰτιατὰ ἡ ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία τῆς Αἰτίας 
— τὸ κληροδότημα θὰ συνιστοῦσε ἀναγκαιότητα, ὄχι ἐλευθερία. 
Κληροδοτεῖται σὲ ὑπάρξεις ἔλλογες (ἀναφορικῆς αὐτοσυνείδητης 
ἑτερότητας) ἡ δυνατότητα τῆς ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας τοῦ 
ἀκτίστου, δυνατότητα ἔκ-στασης ἀπὸ τὶς ὑπαρκτικὲς 
ἀναγκαιότητες τοῦ κτιστοῦ.
Ἐξ ὁρισμοῦ τὸ κτιστό, ὡς αἰτιατὸ ἄκτιστης Αἰτιώδους Ἀρχῆς 
(ἔχοντας τὴν αἰτία του ὄχι στὴ δική του ἐλεύθερη θέληση, ἀλλὰ 
ὄντας ἑτεροκαθορισμένο ὑπαρκτικὰ) ὑπάρχει μὲ τρόπο ἀντιθετικὰ
διάφορο τοῦ τρόπου τοῦ ἀκτίστου: Τὸ ἄβιο κτιστὸ ὑπόκειται 
στοὺς ὑπαρκτικοὺς περιορισμοὺς τοῦ διαστατοῦ χώρου, τῆς 
χρονικῆς μεταβλητότητας, τῆς φθορᾶς, τοῦ ἀφανισμοῦ. Τὸ ἔμβιο 
ὑπαρκτὸ (ἄλογο ἢ ἔλλογο) ὑπόκειται ἐπίσης στοὺς ἴδιους αὐτοὺς 
περιορισμούς, ἄτεγκτους προκαθορισμοὺς τῆς ὕπαρξής του, 
προκαθορισμοὺς ὁμοείδειας ποὺ διαφοροποιεῖ, κατὰ δεδομένη 
(φυσικὴ) νομοτέλεια, τὰ εἴδη. Ἡ ἑτερότητα τῶν ἀτόμων 
(ὑποστάσεων) τοῦ κάθε εἴδους, εἶναι μορφικὴ μόνο καὶ 
συμπεριφορική, νομοτελειακὰ καὶ αὐτὴ προκαθορισμένη. 
Μοναδικὴ ἐξαίρεση μέσα στὸ αἰσθητὸ σύμπαν ἀποτελεῖ ἡ ἔλλογη 
ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου.
Ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἐπίσης δεδομένα (ἀπὸ τὴ φύση του) λογικός: 
κάθε ἄνθρωπος ἔχει προκαθορισμένη τὴ δυνατότητα τῆς ἐκ-
στατικῆς ὕπαρξης, δυνατότητα νὰ ἐξ-ίσταται (νὰ ἵσταται-ἔξω) 
ἀπὸ τὴν ὁμοείδεια τῆς δεδομένης φύσης του, νὰ πραγματοποιεῖ 
θεληματικά, ἐλεύθερος ἀπὸ ὑπαρκτικὲς ἀναγκαιότητες καὶ 
νομοτέλειες, τὴν ὑποστατική του ἑτερότητα. Ἔχει τὴ δυνατότητα 
ὁ ἄνθρωπος νὰ ἐνεργεῖ ἀπροκαθόριστα τὴν ὑπαρκτική του (ὡς 
πρὸς τὴν ὁμοείδεια τῆς φύσης του) ἑτερότητα. Αὐτὴ ἡ ἐνεργητικὴ 
ἑτερότητα, ἡ ὑπαρκτικὴ διαφορὰ κάθε ἀνθρώπινης ὑπόστασης 
ἀπὸ τοὺς προκαθορισμοὺς τῆς φύσης, ἀπηχεῖ τὴν ἐλευθερία τῆς 



ἄκτιστης Αἰτιώδους Ἀρχῆς τοῦ ὑπαρκτοῦ. Στὴ γλώσσα τοῦ βιβλίου 
τῆς Γένεσης ἡ ὑπαρκτικὴ αὐτὴ δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου 
ἐντοπίζεται μὲ τὴ φράση: Καὶ ἐποίησεν ὁ Θεὸς τὸν ἄνθρωπον, 
κατ' εἰκόνα Θεοῦ ἐποίησεν αὐτόν.39

Μὲ ἄλλη γλώσσα, ἐπίσης συναρπαστικὰ εὔστοχη, τὴ φιλοσοφικὴ 
γλώσσα τοῦ Jean-Paul Sartre, ἡ ἐλευθερία ὁρίζεται ὡς ἡ 
ἀπροσδιοριστία τοῦ νὰ μὴν εἶσαι τὸ εἶναι σου (ἡ φύση σου) — ὡς 
ἡ δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου νὰ παράγει τὸ εἶναι του, νὰ τὸ 
καθιστᾶ γεγονότητα (facticité), δηλαδή: νὰ εἶναι ὁ ἴδιος αὐτὸ ποὺ 
δὲν εἶναι καὶ νὰ μὴν εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι.40 Ἡ ὕπαρξη προηγεῖται 
ἀπὸ κάθε προκαθορισμὸ οὐσίας ἢ φύσης, ὁ ἄνθρωπος εἶναι ἡ ζωή 
του, ἡ ἐνεργητικὴ πραγμάτωση τῆς ἑτερότητάς του.
Ἡ ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα κάθε ἀνθρώπινης ὑπόστασης, ἡ 
ἐνεργητικὴ διαφορά της ἀπὸ τοὺς προκαθορισμοὺς τῆς φυσικῆς 
ὁμοείδειας, ἁπλῶς ἀπηχεῖ τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀκτίστου, δὲν 
ταυτίζεται μὲ αὐτὴν — εἶναι μόνο εἰκόνα: δυνατότητα, δυναμικὸ 
ἐνδεχόμενο ὁμοίωσης. Ὁ ἄνθρωπος ἔχει ὅλους τοὺς ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμοὺς τοῦ κτιστοῦ καὶ ταυτόχρονα τὴ δυνατότητα 
ἐνδεχομένως νὰ τοὺς ὑπερβεῖ, νὰ ὁμοιωθεῖ μὲ τὴν ἄκτιστη Αἰτία 
του, μὲ τὸν τρόπο τῆς δικῆς του ἐλευθερίας.

Σὲ τί ἀκριβῶς ἔγκειται αὐτὴ ἡ δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου νὰ 
ὑπερβεῖ τοὺς περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας; Πῶς θὰ μπορούσαμε 
νὰ τὴν ὁρίσουμε ὡς ὑπαρκτικὸ γεγονὸς καὶ ποιές προϋποθέσεις 
γιὰ τὴν πραγματοποίησή της θὰ ἦταν δυνατὸ νὰ ἐντοπίσουμε;
Ἡ ὀντολογικὴ πρόταση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας ἀπαντάει: 
Ἡ δυνατότητα θά μποροῦσε νά ὁριστεῖ ὡς ἄντληση τῆς ὕπαρξης 
(νὰ ἀφορμᾶται θεληματικὰ ἡ ὕπαρξη) ὄχι ἀπὸ τὴ φύση ἀλλὰ ἀπὸ 
τὴ σχέση — νὰ συνιστᾶ τὴν ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου ἡ ἐνεργὸς 
ἀγάπη του γιὰ τὸν Θεὸ καὶ γιὰ τὰ ἔργα τοῦ Θεοῦ, νὰ 
ὑποστασιάζει τὴν ὕπαρξη ἡ ἐρωτικὴ ἀνταπόκριση τοῦ ἀνθρώπου 
στὴν ἐρωτικὴ ὀντοποιὸ κλήση ποὺ τοῦ ἀπευθύνει ὁ Θεός. Νὰ 
ἐνεργεῖται ἡ ὕπαρξη ὄχι μὲ τοὺς ὅρους τῶν ἀναγκαιοτήτων-
περιορισμῶν τῆς φύσης, ἀλλὰ μὲ τὴν ἐλευθερία τοῦ ἐκ-στατικοῦ 
ἔρωτα.
Καὶ ὀντολογικὴ προϋπόθεση γι' αὐτὴ τὴν ὑποστατικὴ πραγμάτωση 



τῆς ἐλευθερίας εἶναι, κατὰ τὴ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας, τὸ ἱστορικὸ γεγονὸς τῆς ἐνανθρώπισης τοῦ Υἱοῦ-Λόγου: 
Αὐτὸ τὸ γεγονὸς ἵδρυσε ἀφετηριακὰ (καὶ ἱδρύει ἀχρόνως) τὴ 
δυνατότητα νὰ ὑπάρχει τὸ Ἄκτιστο μὲ τὸν τρόπο τοῦ κτιστοῦ καὶ 
νὰ μετέχει ὑπαρκτικὰ τὸ κτιστὸ στὸν τρόπο τοῦ Ἀκτίστου.
Ἡ ὀντολογικὴ πρόταση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας κοινωνεῖται 
μέσῳ τῆς λογικῆς-ἀντιληπτικῆς ἱκανότητας τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ τὰ 
ὅρια αὐτῆς τῆς λογικῆς σημαντικῆς τὰ συγκροτοῦν οἱ δυὸ 
ἀντιθετικὲς πραγματικότητες: τῆς ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας τοῦ 
Ἀκτίστου καὶ τῶν ἀναγκαιοτήτων ποὺ διέπουν τὴν ὕπαρξη τοῦ 
κτιστοῦ. Χωρὶς αὐτὰ τὰ δυὸ δεδομένα εἶναι λογικὰ ἀδιανόητη καὶ 
ὑπαρκτικὰ μὴ ἐνδεχόμενη ἡ ἐλευθερία τοῦ κτιστοῦ ἀνθρώπου. Ἂν 
ἔχει ρεαλιστικὸ περιεχόμενο ἡ ἔννοια τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθερίας, 
αὐτὸ ἀντλεῖται ἀπὸ τὴ διαφορὰ τοῦ τρόπου τῆς ὕπαρξης κτιστοῦ 
καὶ ἀκτίστου.
Ἡ λογικὴ καὶ πάλι συνέπεια τῆς διαφορᾶς τῶν δύο ὑπαρκτικῶν 
τρόπων εἶναι νὰ ταυτίσουμε (ἀναπόφευκτα) τὸν τρόπο τοῦ 
Ἀκτίστου (τρόπο τῆς σχέσης, τῆς ἀγαπητικῆς ἔκ-στασης, δηλαδὴ 
τῆς ἐλευθερίας ἀπὸ κάθε προκαθορισμὸ καὶ ἀναγκαιότητα φύσης 
ἢ οὐσίας) μὲ ὅ,τι μποροῦμε οἱ ἄνθρωποι νὰ συλλάβουμε ὡς 
ἀγαθό. Καὶ νὰ ταυτίσουμε ἀντίστοιχα τὸν τρόπο τοῦ κτιστοῦ 
(τρόπο τῆς μὴ-σχέσης, τῆς προκαθορισμένης ἀπὸ τὴ φυσικὴ 
νομοτέλεια ἀτομικῆς αὐτονομίας-ἰδιοτέλειας) μὲ ὅ,τι βιώνουμε οἱ 
ἄνθρωποι ὡς κακό.
Λογικά, ἑπομένως, τὸ κακὸ δὲν ἔχει μιὰ ξέχωρη οὐσία ἢ φύση, δὲν
συνιστᾶ (κτιστὴ ἢ ἄκτιστη) ὑπαρκτικὴ (ὀντικὴ) πραγματικότητα. 
Εἶναι τρόπος τῆς ὕπαρξης τὸ κακό, ὁ τρόπος συνολικὰ τῆς 
κτιστότητας, ἡ ἐναλλακτικὴ ὡς πρὸς τὴν ὑπαρκτικὴ πληρότητα τοῦ
Ἀκτίστου ὑπαρκτικὴ δυνατότητα: δυνατότητα (προϋπόθεση) τῆς 
ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι κτιστός, ὁ δεδομένος 
κατ' ἀναγκαιότητα τρόπος τῆς ὕπαρξής του (ἡ φύση ἢ οὐσία του) 
εἶναι ἡ ἀτομικὴ ὀντότητα, οἱ ἐνστικτώδεις ἐνορμήσεις 
αὐτοσυντήρησης, κυριαρχίας, διαιώνισης: εἶναι ἡ ἰδιοτέλεια στοὺς 
ἀντίποδες τοῦ ἀγαθοῦ, δηλαδὴ τὸ κακό.
Ἀλλὰ τὰ ἄτομα τῆς ἀνθρώπινης φύσης ὑποστασιάζουν ὕπαρξη 



προσωπική, κατ' εἰκόνα καὶ καθ' ὁμοίωσιν τοῦ Ἀκτίστου: Κάθε 
ἄνθρωπος ὑπάρχει ὡς δυνατότητα νὰ εἶναι ὁ ἴδιος (ὡς ἄτομο) 
αὐτὸ ποὺ δὲν εἶναι (ὡς φύση) καὶ νὰ μὴν εἶναι (ὡς ἄτομο) αὐτὸ 
ποὺ εἶναι (ὡς φύση). Αὐτὴ ἡ προσωπικὴ (τῆς ὕπαρξης προσώπου)
δυνατότητα εἶναι ὁ τρόπος ποὺ αὐτοπραγματώνεται τὸ Ἄκτιστο 
ὡς ἐλευθερία ἀγάπης (ἀναφορικῆς ἑτερότητας), καὶ εἰκόνα αὐτοῦ 
τοῦ τρόπου συνιστᾶ ἡ δυνατότητα τοῦ ἀνθρώπου νὰ πραγματώσει 
ἐνεργητικὰ τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὴ φύση ὡς ὁμοίωση-γεγονότητα 
τῆς θείας ἀγάπης.
Ἑπομένως στὴν περίπτωση τοῦ ἀνθρώπου, ποὺ δὲν εἶναι ὁ ἴδιος 
αἰτία τῆς ὕπαρξής του, ἡ δυνατότητα νὰ ὑπάρξει μὲ τὸν τρόπο 
τῆς Αὐτοαιτίας, τρόπο τῆς ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας, τρόπο τοῦ 
ἀγαθοῦ, προϋποθέτει τοὺς προκαθορισμοὺς-ἀναγκαιότητες τῆς 
φύσης του, προϋποθέτει δηλαδὴ τὸ κακό, ἀφοῦ ἡ ὑπέρβαση τῶν 
προκαθορισμῶν-ἀναγκαιοτήτων συνιστᾶ τὴν ἐνδεχόμενη ἐλευθερία 
του. Ἡ ἐλευθερία τῆς Τριαδικῆς Αὐτοαιτίας πραγματώνεται 
ἐνεργητικὰ-δυναμικὰ ὡς ἀγάπη, ἔρως ἐκ-στατικός, συστατικὸς τῆς 
πληρότητας τοῦ εἶναι. Ἐνῶ ἡ ἐλευθερία τοῦ κτιστοῦ ἀνθρώπου 
πραγματώνεται ὡς ὑπέρβαση τοῦ κακοῦ, τῶν ὀντικῶν 
προκαθορισμῶν τοῦ κτιστοῦ, καὶ αὐτὴ ἡ ὑπέρβαση συνιστᾶ 
ὁμοίωση μὲ τὴν ἐλευθερία, δηλαδὴ μὲ τὴν ὕπαρξη ὡς ἀγάπη, τὴν 
εἴσοδο στὸν τρόπο τοῦ Ἀκτίστου.
Ὁ τρόπος λοιπὸν τῆς ὀντικῆς αὐτονομίας-ἰδιοτέλειας δὲν εἶναι 
ἀφηρημένη, ἄσαρκη πρόκληση γιὰ τὸν ἄνθρωπο — ὅταν ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία μιλάει γιὰ ἐλευθερία ἢ γιὰ μὴ-ἐλευθερία, 
ἀναφέρεται σὲ τρόπους τοῦ ὑπάρχειν, ὄχι σὲ ἐνδεχόμενα ἁπλῶς 
βουλητικῶν ἐπιλογῶν. Ὁ τρόπος τῆς ὀντικῆς αὐτονομίας-
ἰδιοτέλειας εἶναι τρόπος ὕπαρξης τῆς φύσης τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἡ 
φύση τοῦ ἀνθρώπου ἔκφανση τοῦ τρόπου ὕπαρξης τοῦ κτιστοῦ 
συνολικά.
Κατανοοῦμε τὸν τρόπο τῆς ὀντικῆς-ἀτομικῆς αὐτονομίας καὶ ἰδιο-
τέλειας (τρόπο τῆς κτιστότητας, τοῦ κτιστοῦ καθολικὰ) ὡς 
ἐναλλακτικὴ γιὰ τὸν προσωπικὸ ἄνθρωπο ὑπαρκτικὴ δυνατότητα, 
ἐναλλακτικὴ σὲ σχέση μὲ τὴν πληρότητα τοῦ Ἀκτίστου. Ἂν ὁ 
τρόπος τοῦ Ἀκτίστου εἶναι τὸ ἀγαθὸ (ἡ ὑπαρκτικὴ πληρότητα) 



καὶ ὁ τρόπος τοῦ κτιστοῦ τὸ κακὸ (οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ – ὁ 
θάνατος), κατανοοῦμε τὸ κακὸ ὡς ὅρο-προϋπόθεση τῆς 
ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου (τῆς δυναμικῆς του μετάβασης ἀπὸ τὸ 
«κατ' εἰκόνα» στὸ «καθ' ὁμοίωσιν» τοῦ Θεοῦ).
Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ὀπτικὴ τὸ κακὸ κατανοεῖται ὄχι ὡς ἀντίθεση (καὶ 
ἀντίφαση) πρὸς τὸν «καλὸν λίαν» χαρακτήρα τῶν 
δημιουργημάτων τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ ὡς συνισταμένη (ὅρος-
προϋπόθεση) τῆς «κατ' εἰκόνα καὶ καθ' ὁμοίωσιν Θεοῦ» 
δημιουργίας τοῦ ἀνθρώπου, συνισταμένη τῆς προσωπικῆς του 
ὕπαρξης, τῆς ἐλευθερίας του νὰ αὐτοκαθορίζεται ὑπαρκτικά. Ὁ 
αὐτοκαθορισμὸς αὐτὸς δὲν εἶναι μιὰ νοητικὴ καὶ βουλητικὴ ἁπλῶς 
ἐπιλογή. Εἶναι ἐνεργὸς-δυναμικὴ ἀπάρνηση ἑνὸς τρόπου ὕπαρξης 
ἐπιβεβλημένου ὡς ἀναγκαιότητα (ὡς ἔνστικτο-ὁρμὴ-νομοτέλεια). 
Ἐνεργὸς ἄρνηση τρόπου ὕπαρξης καὶ ἐνεργὸς πραγμάτωση 
ἄλλου, ἀντίθετου τρόπου (τῆς αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς). Ποὺ σημαίνει ὅτι ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου, ὁ 
προσωπικὸς αὐτοκαθορισμός του, συνιστᾶ συνεχὲς ἄθλημα καὶ ὄχι 
ὁριστικὸ ἐπίτευγμα, ἐμπειρία κοπιώδη καὶ ἐπώδυνη ἐναντίωσης 
σὲ δεδομένα ὑπαρκτικῆς νομοτέλειας: Ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
ἐλεύθερος μόνο ἀντιστρατευόμενος τὴν ἴδια του τὴ φύση.
Αὐτὸ τὸν δραματικὸ διχασμὸ καλοῦ-κακοῦ, ζωῆς-θανάτου, 
δεδομένον στὴν ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου διχασμό, τὸν σκιαγραφεῖ 
παραστατικὰ ὁ Ἀπόστολος Παῦλος στὸ γνωστὸ ἀπόσπασμα τῆς 
Πρὸς Ρωμαίους ἐπιστολῆς του:
Οἶδα ὅτι οὐκ οἰκεῖ ἐν ἐμοί, τοῦτ' ἔστιν ἐν τῇ σαρκί μου, ἀγαθόν· 
τὸ γὰρ θέλειν παράκειταί μοι, τὸ δὲ κατεργάζεσθαι τὸ καλὸν 
οὐχ εὑρίσκω· οὐ γὰρ ὃ θέλω ποιῶ ἀγαθόν, ἀλλ' ὃ οὐ θέλω κακὸν 
τοῦτο πράσσω. Εἰ δὲ ὃ οὐ θέλω ἐγὼ τοῦτο ποιῶ, οὐκέτι ἐγὼ 
κατεργάζομαι αὐτό, ἀλλ' ἡ οἰκοῦσα ἐν ἐμοὶ ἁμαρτία (ἡ κτιστή 
μου φύση)... Σαρκικός εἰμι, πεπραμένος ὑπὸ τὴν ἁμαρτίαν. Ὃ 
γὰρ κατεργάζομαι οὐ γινώσκω· οὐ γὰρ ὃ θέλω τοῦτο πράσσω, 
ἀλλ' ὃ μισῶ τοῦτο ποιῶ... Συνήδομαι γὰρ τῷ νόμῳ τοῦ Θεοῦ 
(νόμο-τρόπο τοῦ Ἀκτίστου) κατὰ τὸν ἔσω ἄνθρωπον, βλέπω δὲ 
ἕτερον νόμον ἐν τοῖς μέλεσί μου ἀντιστρατευόμενον τῷ νόμῳ 
τοῦ νοός μου (τῆς ἐλευθερίας μου) καὶ αἰχμαλωτίζοντά με ἐν τῷ 



νόμῳ τῆς ἁμαρτίας (νόμο ὑπαρκτικῆς ἀποτυχίας) τῷ ὄντι ἐν τοῖς 
μέλεσί μου.41

Ἡ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας προσφέρει 
προϋποθέσεις γιὰ νὰ συγκροτηθεῖ πρόταση ὀντολογικὴ ἑρμηνείας 
τοῦ κακοῦ, πρόταση ἀνοιχτὴ σὲ κριτικὸ (ἐμπειρικὸ) ἔλεγχο. Ἡ 
δυσκολότερη πτυχὴ τοῦ προβλήματος βρίσκεται ἔξω ἀπὸ τὰ ὅρια 
τοῦ δραματικοῦ διχασμοῦ φύσεως καὶ προσώπου ποὺ βιώνει ὡς 
ὑπαρκτικὴ ἐμπειρία ὁ ἄνθρωπος. Βρίσκεται στὴ μηχανιστικὴ 
αὐτοτέλεια λειτουργίας τῆς φύσης, ποὺ ἐξοντώνει τὸν προσωπικὸ 
ἄνθρωπο μὲ τὴν ἴδια ἰσοπεδωτικὴ ἀδιαφορία μὲ τὴν ὁποία 
ἐξοντώνει καὶ κάθε ἔμβιο ὑπαρκτό, ὅταν συνεπάγεται τὴν 
ἐξόντωση ἡ φυσικὴ τελεολογία ὡς αὐτοσκοπὸς (πρβλ. σεισμούς, 
λοιμούς, καταποντισμούς, τυφῶνες, φωτιές, χιονοστιβάδες κ.λπ. 
ποὺ προαναφέραμε).
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Πῶς ὁ Θεὸς γινώσκει καλὸν καὶ πονηρόν, καὶ
πῶς ὁ ἄνθρωπος — Καλὸν καὶ πονηρὸν

στὴν καλὴ λίαν κτίση τοῦ Θεοῦ — Ὁ κόσμος ὡς ἄσχετη 
νομοτέλεια καὶ ὁ κόσμος ὡς κλήση

σὲ σχέση — Ἡ γυμνότητα ὡς ἐπιλογὴ ἢ
ὡς ὑπέρβαση τοῦ τρόπου τῆς κτιστότητας —

Ὁ ἄλλος ὡς ἐπίβουλος ἢ ὡς «βοηθός»
 
Ξαναγυρίζουμε στὸ βιβλίο τῆς Γένεσης καὶ στὴν εἰκονολογικὴ-
συμβολικὴ ἀφήγησή του:
Εἴδαμε τὸ φίδι νὰ προκαλεῖ τὴ γυναίκα (Εὔα) μὲ λόγο ἐσκεμμένα 
παραπλανητικό: νὰ ἐμφανίζεται βεβαιωμένο ὅτι ὁ Θεὸς 
ἀπαγόρευσε στοὺς Πρωτοπλάστους τὴ βρώση τῶν καρπῶν ἀπὸ 
κάθε δέντρο τοῦ παραδείσου. Ἡ γυναίκα ἀντιτάσσει αὐτὸ ποὺ 
πραγματικὰ εἶχε συμβεῖ: ὅτι μόνο γιὰ τὸν καρπὸ τοῦ δέντρου τοῦ 
γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρὸν προειδοποίησε ὁ Θεὸς τοὺς 
ἀνθρώπους νὰ μὴν τὸν φᾶνε γιατὶ θὰ πεθάνουν.
Τότε τὸ φίδι (ὁ πειρασμός, ἡ λογικὴ τῆς αὐτονομίας) προχωράει 
ἀκόμα πιὸ ἐπιθετικὰ στὴ διαστροφὴ τῶν πραγματικῶν δεδομένων:
Διαψεύδει τὸν Θεὸ καὶ τὸν συκοφαντεῖ, τοῦ ἀποδίδει πρόθεση 
ψεύδους: Οὐ θανάτῳ ἀποθανεῖσθε (ἂν φάγετε ἀπὸ τοῦ καρποῦ 
τοῦ ξύλου τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν), βεβαιώνει 
κατηγορηματικὰ τὴ γυναίκα. ᾜδει γὰρ ὁ Θεός, ὅτι ᾗ ἂν ἡμέρᾳ 
φάγητε ἀπ' αὐτοῦ, διανοιχθήσονται ὑμῶν οἱ ὀφθαλμοὶ καὶ 
ἔσεσθε ὡς θεοί, γινώσκοντες καλὸν καὶ πονηρόν.42

Κατὰ ἕνα μέρος ὁ σκόπιμα διαστροφικὸς λόγος τοῦ φιδιοῦ 
μοιάζει νὰ ἐπαληθεύεται ἀπὸ τὸν Θεό, λίγους στίχους πιὸ κάτω 
στὴ βιβλικὴ διήγηση: Ὅταν τὸ τόλμημα τοῦ ἀνθρώπου ἔχει 
συντελεστεῖ, ὁ θανατηφόρος καρπὸς ἔχει προσληφθεῖ, τὸ βιβλίο 
τῆς Γένεσης σημειώνει: Καὶ εἶπεν ὁ Θεός· ἰδοὺ Ἀδὰμ γέγονεν ὡς 
εἷς ἐξ ἡμῶν, τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν.43 Ποιό εἶναι τὸ 
νόημα αὐτῆς τῆς εἰκόνας, ποιά ἡ σημαντικὴ τῶν λόγων;



Αὐτοαιτία τῆς ὕπαρξης ὁ Θεὸς εἶναι ἐλεύθερα αὐτὸ ποὺ εἶναι, 
ἑπομένως γνωρίζει αὐτὸ ποὺ ἐλεύθερα δὲν εἶναι. Μὲ αὐτὴ τὴ 
σημασία (μέσα στὰ ὅρια τῶν δυνατοτήτων τῆς ἀνθρώπινης 
γλώσσας πάντοτε) μποροῦμε, ἴσως, νὰ κατανοήσουμε τὴ 
διατύπωση: ὁ Θεὸς γινώσκει καλὸν καὶ πονηρόν. Πειρασμὸς τοῦ 
ἀνθρώπου, ἡ ὑπαρκτικὴ πρόκληση ποὺ τὸν δοκιμάζει, εἶναι νὰ 
γνωρίσει καὶ αὐτὸς αὐτὸ ποὺ δὲν εἶναι, ἐνῶ δὲν ἔχει ἐλεύθερα 
ἐπιλέξει αὐτὸ ποὺ εἶναι. Νὰ παρακάμψει τὴν κτιστότητά του, νὰ 
ὑπάρξει σὰν νὰ ἦταν δεδομένη καὶ σὲ αὐτὸν ἡ ἀπερινόητη 
ἐλευθερία τῆς αὐτοαιτίας.
Πειρασμὸς τῆς ὑπαρκτικῆς αὐτο-τέλειας καὶ ἰδιο-τέλειας, 
πειρασμὸς ἀνυπόστατης, φαντασιώδους ἰσοθεΐας. Ἀνυπόστατης 
καὶ φαντασιώδους, γιατὶ ἐκλαμβάνει ὁ ἄνθρωπος (καὶ ἐπιδιώκει) 
τὸ καθ' ὁμοίωσιν (τὴ θέωση) ὄχι μὲ τὸν τρόπο ποὺ εἶναι ὁ Θεὸς 
(τὸν τρόπο τῆς ἀγάπης, τῆς αὐθυπερβατικῆς ἔκ-στασης) ἀλλὰ μὲ 
τὸν τρόπο ποὺ δὲν εἶναι ὁ Θεὸς (τρόπο τῆς ὀντικῆς αὐτονομίας, 
τῆς ἀτομικῆς ἰδιο-τέλειας).
Τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο δὲν εἶναι ὁ Θεός, εἶναι ὁ τρόπος κάθε 
κτιστοῦ ὄντος, ὁ τρόπος τῆς κτιστότητας — ἡ λειτουργικὴ 
αὐτονομία, αὐτοτέλεια, ἰδιοτέλεια. Στὴν περίπτωση ὅλων τῶν 
κτιστῶν ὄντων, μὲ δυνατότητα ἐξαίρεσης τὸν ἄνθρωπο, ὁ τρόπος 
αὐτὸς δὲν ἐπιλέγεται, εἶναι δεδομένος καὶ ὁριστικός, ὁ 
ἀναπότρεπτος τρόπος τῶν ἄλογων ὄντων: νὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι 
καὶ τίποτε ἄλλο. Μόνο ὁ λογικὸς ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ εἶναι αὐτὸ 
ποὺ δὲν εἶναι καὶ νὰ μὴν εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι. Ὕπαρξη 
λογικὴ-προσωπικὴ ὁ ἄνθρωπος κατ' εἰκόνα τοῦ Θεοῦ, ἐνεργεῖ μὲ 
τὴν ὕπαρξή του ἑτερότητα ὡς πρὸς τὴ φύση του: Ἔχει τὴ 
δυνατότητα νὰ ὑπάρξει καθ' ὁμοίωσιν τοῦ Θεοῦ, νὰ ἐπιλέξει 
ἀνάμεσα στὸν τρόπο τοῦ κτιστοῦ (ὀντικὴ αὐτονομία, ἀτομικὴ ἰδιο-
τέλεια) καὶ στὸν τρόπο τοῦ ἀκτίστου (ἐκ-στατικὸς ἔρως, 
ἀγαπητικὴ αὐθυπέρβαση).
Ὅμως ὁ τρόπος τῆς κτιστότητας (τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο δὲν εἶναι ὁ 
Θεός, τρόπος ὑπαρκτικῆς περατότητας, τρόπος θανάτου — γι' 
αὐτὸ καὶ ταυτισμένος μὲ τὸ κακό, τὸ πονηρὸν στὴ γλώσσα τῆς 
Γένεσης) εἶναι ταυτόχρονα λόγος τοῦ Θεοῦ, ὅπως εἶναι λόγος τοῦ 



ζωγράφου ἡ ζωγραφιὰ καὶ λόγος τοῦ ποιητῆ τὸ ποίημα. Ἡ 
λογικότητα ποὺ συγκροτεῖ καὶ διέπει τὰ κτιστά, λογικότητα 
(ἰλιγγιώδης σοφία) τῆς λειτουργικῆς τους αὐτονομίας-
αὐτοτέλειας-ἰδιοτέλειας, εἶναι οὐσίωση τοῦ θείου θελήματος καὶ 
λόγου, ἀφοῦ ὁ Θεὸς κτίζει ἐννοῶν καὶ τὸ ἐννόημα ἔργον 
ὑφίσταται.44 Δὲν ὑπάρχει διαφορὰ ἢ ἀπόσταση ἀνάμεσα στὸ 
ἐννόημα, στὸ θέλημα καὶ στὴν ἐνέργεια τοῦ Θεοῦ, τὴν οὐσίωση τοῦ
λόγου του: Τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ εἶναι ἔργο, καὶ τὸ ἔργο τοῦ Θεοῦ 
εἶναι λόγος του — ἐπὶ γὰρ τοῦ Θεοῦ τὸ ἔργον λόγος ἐστὶ45 καὶ ὁ 
λόγος ἔργο (εἶπε καὶ ἐγεννήθησαν).
Πρέπει ἄραγε νὰ συμπεράνουμε ὅτι ὁ τρόπος τῆς ὑπαρκτικῆς 
περατότητας, τρόπος τοῦ θανάτου (τοῦ κακοῦ) εἶναι ἐννόημα-
θέλημα-ἐνέργημα-λόγος τοῦ Θεοῦ; Γιὰ τοὺς συλλογιστικοὺς 
ἐθισμοὺς ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων ποὺ καθόρισαν, ἐπὶ αἰῶνες, 
τὴν ἐκκλησιαστικὴ μαρτυρία, μιὰ τέτοια παραδοχὴ μοιάζει 
βλασφημία καὶ σκάνδαλο. Ἡ Ἐκκλησία πορεύτηκε μέσα στὴν 
Ἱστορία κηρύττοντας ὅτι οὐκ ἔστιν αἴτιος κακῶν ὁ Θεός.
Ὅμως τὸ σκάνδαλο ἢ τὸ μὴ σκάνδαλο εἶναι συνάρτηση τοῦ 
νοηματικοῦ περιεχομένου ποὺ ἀποδίδουμε στὴ λέξη κακό. Ἡ λέξη 
κομίζει πολλὴ σχετικότητα καὶ τουλάχιστον ὁ μέγας Μάξιμος ὁ 
Ὁμολογητὴς τὸ εἶχε σαφέστατα ἐπισημάνει. Γνῶτε, λέει ὁ ἅγιος 
Μάξιμος, ὅτι τὸ ἁπλῶς λεγόμενον κακὸν οὐ πάντως κακόν· ἀλλὰ 
πρός τι μὲν κακόν, πρός τι δὲ οὐ κακόν. Ὡσαύτως καὶ τὸ 
ἁπλῶς λεγόμενον καλὸν οὐ πάντως καλόν, ἀλλὰ πρός τι μὲν 
καλόν, πρός τι δὲ οὐ καλόν.46 Ἡ ὑπαρκτικὴ περατότητα (ὁ 
θάνατος), ἄρα ἡ φθορά, ἡ ἀρρώστια, ἡ ὀδύνη, ὁ βασανισμὸς εἶναι 
ἐμπειρία καὶ πραγματικότητα κακοῦ (ἀρνητικὸ δεδομένο τῆς 
κτιστῆς ὕπαρξης) κατὰ κοινὴ παραδοχή. Τὸ ἴδιο ἀρνητικὴ εἶναι 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο καὶ ἡ μηχανιστικὴ αὐτο-τέλεια τῆς φύσης: ἡ 
λειτουργικότητά της ὡς αὐτοσκοπός, ἡ τέλεια «ἀδιαφορία» της 
γιὰ τὴν ἐνεργητικὴ ἑτερότητα τοῦ κάθε ἀνθρώπου — ἕνας 
σεισμός, λοιμὸς ἢ τυφώνας ἐξοντώνει ἀδιάκριτα ἑκατὸ βόδια ἢ 
ἑκατὸ ἀνθρώπινες ἰδιοφυΐες (ζωγράφους, μουσικούς, φιλοσόφους), 
δὲν ξεχωρίζει τὸν Μότσαρτ ἀπὸ μιὰ γάτα, τὸν Ἀριστοτέλη ἀπὸ 
μιὰ γίδα.



Ὅμως, ταυτόχρονα, ἡ νομοτελειακὴ λογικότητα ποὺ συγκροτεῖ 
καὶ διέπει τὰ κτιστὰ (λογικότητα τῆς λειτουργικῆς τους 
αὐτονομίας-αὐτοτέλειας-ἰδιοτέλειας) εἶναι καὶ ὑπαρκτικὸς 
τρόπος-ἐνδεχόμενο ἐπιλογῆς τοῦ ἀνθρώπου: ὅρος-προϋπόθεση τῆς 
ἐλευθερίας του. Ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι διανοητικὸ 
δίλημμα ὑπακοῆς ἢ ἀπόρριψης τοῦ θελήματος τοῦ Θεοῦ, ἀλλὰ 
ἐνεργὸς προσχώρηση στὸν τρόπο ὕπαρξης τοῦ κτιστοῦ ἢ στὸν 
τρόπο ὕπαρξης τοῦ ἀκτίστου. Ἂν ἔλειπε τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ δύο 
ὑπαρκτικὰ ἐνδεχόμενα, θὰ ἔλειπε καὶ ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου.
Ἐπιπλέον, ἡ λειτουργικὴ αὐτονομία τῆς κτίσης τοῦ Θεοῦ 
(μηχανιστικὴ καὶ ἀδιάφορη γιὰ τὴν προσωπικὴ μοναδικότητα τοῦ 
ἀνθρώπου, πρώτη καὶ μέγιστη ἀπειλὴ γιὰ τὸν ἄνθρωπο) σαρκώνει 
λόγο σοφίας καὶ κάλλους, δηλαδὴ λόγο κλήσης σὲ σχέση,47 σχέση 
τοῦ λογικοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Λόγο-Ποιητὴ τῶν ὑπαρκτῶν. Τὸ 
κάλλος καὶ ἡ σοφία τῆς κτίσης ἔχουν τόσο τὸ γνώρισμα τῆς 
ἄσχετης (καὶ γι' αὐτὸ ἀπάνθρωπης) μηχανιστικῆς νομοτέλειας 
ὅσο, ταυτόχρονα, καὶ τὴν ἀναφορικότητα προσωπικοῦ λόγου, 
λόγου ποὺ σημαίνει-παραπέμπει σὲ ἐνεργητικὴ ἑτερότητα 
δημιουργοῦ προσώπου καὶ καλεῖ σὲ σχέση μαζί του. Κατὰ τοῦτο 
ἡ κτίση εἶναι γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἐνσάρκωση τῶν δυνατοτήτων τοῦ 
γινώσκειν τόσο τὸ πονηρὸν (τρόπο τῆς κτιστότητας) ὅσο καὶ τὸ 
καλὸν (τρόπο τῆς Θεότητας). Καὶ εὔστοχο σημαῖνον αὐτῆς τῆς 
ἐνσάρκωσης ἀποτελεῖ ἡ βιβλικὴ εἰκόνα τοῦ ξύλου (δένδρου) τοῦ 
γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρὸν ποὺ ὁ Θεὸς ἐφύτευσεν ἐν μέσῳ 
τοῦ παραδείσου.
Νὰ ἐπιστρέψουμε στὸ ἀφήγημα τῆς Γένεσης:

Οἱ ἑρμηνευτικὲς συντεταγμένες τοῦ ἀφηγήματος εἶναι μᾶλλον 
σαφεῖς: Ὁ Θεὸς προσφέρει στὸν ἄνθρωπο τὴν ὕπαρξη ὡς ἔλλογη 
δυνατότητα σχέσης ἢ μὴ-σχέσης, ἔρωτα ἢ ἰδιοτέλειας — 
δυνατότητα ἐλευθερίας. Ἡ ἐλευθερία δὲν ἐξαντλεῖται σὲ 
διλήμματα ἐπιλογῶν, ἐκφράζεται ὡστόσο σαφέστατα 
(σχηματικότερα) μὲ τὴ γλώσσα τῶν διλημμάτων ἐπιλογῆς.
Στὴν εἰκονολογία τῆς Γένεσης ἡ Εὔα κάνει τὴν ἐπιλογή της 
(ἀποδέχεται τὴν πειρασμικὴ προτροπὴ τοῦ φιδιοῦ) μὲ βασικὸ 
κίνητρο τὴν ἐπιθυμία (τὴν ὁρμὴ τῆς φύσης) ἐνισχυμένη 



ὁπωσδήποτε ἀπὸ τὴν παραπλανητικὴ λογικὴ τοῦ πειρασμοῦ. 
Εἶδεν ἡ γυνὴ ὅτι καλὸν τὸ ξύλον εἰς βρῶσιν καὶ ὅτι ἀρεστὸν τοῖς 
ὀφθαλμοῖς ἰδεῖν καὶ ὡραῖόν ἐστι τοῦ κατανοῆσαι, καὶ λαβοῦσα 
ἀπὸ τοῦ καρποῦ αὐτοῦ ἔφαγε· καὶ ἔδωκε καὶ τῷ ἀνδρὶ αὐτῆς 
μετ' αὐτῆς καὶ ἔφαγον.48

Ὁριστικὴ τοῦ ἀνθρώπου ἐπιθυμία (ἐπιθυμία ποὺ τὸν ὁρίζει ὡς 
λογικό, ἂν καὶ κτιστό, ὂν) εἶναι νὰ ὑπάρξει μὲ τὸν τρόπο τοῦ 
ἀκτίστου: τρόπο τῆς μὴ-περατότητας, τῶν ἀπεριόριστων 
ὑπαρκτικῶν δυνατοτήτων. Στὸ ἀφήγημα τῆς Γένεσης, ὁ Θεὸς 
προτείνει στὸν ἄνθρωπο, ὡς ἀνταπόκριση στὴν ὁριστικὴ τοῦ 
ἀνθρώπου ἐπιθυμία, τὴν εὐλογία τῆς ἀγάπης Του: Νὰ 
ἐλευθερωθεῖ ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς τῆς φύσης του ὁ ἄνθρωπος 
(ἀπὸ τοὺς προκαθορισμοὺς τῆς κτιστότητας) πραγματώνοντας τὴν 
ὕπαρξή του ὡς σχέση ἀγαπητικῆς ἔκ-στασης ἀπὸ τὴν ὀντικὴ 
ἀτομικότητα — προσλαμβάνοντας τὴν τροφὴ-ζωή του ὡς εὐλογία-
χάρισμα, ὥστε ἡ πρόσληψη νὰ καθιστᾶ τὴν ὕπαρξη ἀντιδώρημα 
εὐχαριστίας. Ἀλλὰ εἶναι δεδομένη καὶ ἡ προσωπικὴ ἐλευθερία τοῦ 
ἀνθρώπου ὡς ἐναλλακτικὴ ὑπαρκτικὴ δυνατότητα (ἢ πειρασμικὴ 
ἀντιπρόταση): Ἡ ἰσοθεΐα ὡς ὀντικὴ ἀτομικὴ αὐτάρκεια, δεύτερος 
πόλος-τρόπος ὕπαρξης, λογικὴ πλάνη ἢ ἐπιθυμητικὴ ψευδαίσθηση 
κατάκτησης τῆς μὴ-περατότητας τοῦ Ἀναίτιου.
Ὁ ἄνθρωπος ἐπιλέγει τὴν ἀνευλόγητη τροφή, τὴ ζωὴ ὡς αὐτόνομη 
καὶ ἰδιο-τελή, ἀτομικὴ (τῆς κτιστῆς φύσης) ἐπιβίωση. Τὸ τί 
συνεπάγεται ὑπαρκτικὰ ἡ ἐπιλογή του εἰκονογραφεῖται μὲ ἄκρα 
ποιητικὴ εὐθυβολία στὴ Γένεση: Μόλις οἱ πρωτόπλαστοι ἔφαγαν 
ἀπὸ τοῦ καρποῦ τοῦ ξύλου τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν, 
ἀμέσως διηνοίχθησαν οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν δύο καὶ ἔγνωσαν ὅτι 
γυμνοὶ ἦσαν, καὶ ἔρραψαν φύλλα συκῆς καὶ ἐποίησαν ἑαυτοῖς 
περιζώματα.49 Ὣς ἐκείνη τὴ στιγμή, ὅπως βεβαιώνει λίγους 
στίχους πιὸ πάνω τὸ κείμενο τῆς Γένεσης, ἦσαν οἱ δύο γυμνοί, ὅ 
τε Ἀδὰμ καὶ ἡ γυνὴ αὐτοῦ, καὶ οὐκ ᾐσχύνοντο.50

Προτοῦ σταθοῦμε στὸ γεγονὸς τῆς γυμνότητας καὶ στὴν 
ἀποκαλυπτικὴ σημασία του, νὰ ὑπογραμμίσουμε τὴν ἔμφαση ποὺ 
δίνει τὸ βιβλικὸ κείμενο στὴν αἰτιολόγησή του: Ἡ αἴσθηση-
ἐπίγνωση τῆς γυμνότητας βεβαιώνεται σαφέστατα ὡς ἀποτέλεσμα 



τῆς βρώσης τοῦ καρποῦ (τῆς ἐπιλογῆς τῶν πρωτοπλάστων νὰ 
ὑπάρξουν μὲ τὸν τρόπο τῆς ὀντικῆς αὐτονομίας τοῦ κτιστοῦ, 
τρόπο τῆς μὴ-σχέσης).
Μὲ ὅρους μυθοπλαστικοῦ ρεαλισμοῦ ἡ συμβολικὴ εἰκονολογία 
περιγράφει τὸν Θεὸ σὲ περίπατο, τὸ δειλινό, μέσα στὸν 
παράδεισο. Ὁ Ἀδὰμ καὶ ἡ Εὔα ἀκοῦνε τὰ βήματα τοῦ Θεοῦ, τὴ 
φωνὴ τοῦ Θεοῦ, καὶ κρύβονται μέσα στὰ δέντρα. Ἀλλὰ ὁ Θεὸς 
καλεῖ τὸν Ἀδάμ, τὸν καλεῖ, μὲ τὴν ἴδια οἰκειότητα τῶν διαλόγων 
ποὺ εἶχε καὶ πρὶν μαζί του: — Ποῦ εἶσαι, Ἀδάμ; Ὁ Ἀδὰμ 
ἐμφανίζεται καὶ ἀπαντάει: — Ἄκουσα τὴ φωνή σου ποὺ 
περπατοῦσες στὸν παράδεισο καὶ φοβήθηκα ἐπειδὴ εἶμαι γυμνός, 
γι' αὐτὸ κρύφτηκα. — Καὶ ποιός σὲ πληροφόρησε ὅτι εἶσαι 
γυμνός; Ἐκτὸς καὶ ἂν ἔφαγες ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ μόνου 
δέντρου ποὺ τὴ βρώση τῶν καρπῶν του σοῦ συνέστησα νὰ 
ἀποφύγεις.51

Προφανέστατα, ἡ αἴσθηση-ἐπίγνωση τῆς γυμνότητας, ἡ ἀνάδυση 
τῆς ντροπῆς, δὲν εἶναι σύμπτωμα ἢ προϊὸν τῆς φύσης τοῦ 
ἀνθρώπου. Ἂν ἦταν φυσικὸ ἰδίωμα, θὰ συνόδευε ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τὴ 
γυμνότητα, ἐνῶ τὸ κείμενο βεβαιώνει ὅτι ἀρχικὰ Ἀδὰμ καὶ Εὔα 
ἦσαν γυμνοὶ χωρὶς ἐνόχληση καὶ ντροπή.

Στὴ βιβλικὴ ἀφήγηση ἡ αἴσθηση-ἐπίγνωση τῆς γυμνότητας, ἡ 
ἀνάδυση τῆς ντροπῆς, εἶναι βλάστημα καὶ παράγωγο ὑπαρκτικῆς 
στάσης ἢ τρόπου: τῆς μὴ-σχέσης. Μὲ τὴ δεδομένη φύση του ὁ 
ἄνθρωπος, τὴν ὑλικὴ ψυχοσωματική του ὑπόσταση, ἔχει τὴ 
δυνατότητα νὰ βιώνει (νὰ πραγματώνει ὑπαρκτικὰ) τόσο τὴν 
αἴσθηση τῆς γυμνότητας καὶ τὴ συνακόλουθη ἄμυνα τῆς ντροπῆς 
ὅσο καὶ τὴν πρώτη ἐκείνη παραδείσια ἀθωότητα: νὰ εἶναι γυμνὸς 
χωρὶς νὰ ντρέπεται.
Τόσο ἡ ἀθωότητα ὅσο καὶ ἡ ντροπὴ βιώνονται ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο 
πάντοτε ἀναφορικά, πάντοτε ὡς πρὸς τὸν συνάνθρωπο, τὸν 
«ἄλλον» τῆς συνύπαρξης. Μετὰ τὴ βρώση τοῦ ἀνευλόγητου 
καρποῦ, δηλαδὴ μετὰ τὴν ἐπιλογὴ τοῦ τρόπου τῆς κτιστότητας, 
τῆς ὕπαρξης ὡς μὴ-σχέσης (ἀλλὰ καὶ δίχως τὴν εἰκονολογία τῆς 
ἐπιλογῆς: μὲ δεδομένο τὸ γεγονὸς ὅτι εἶναι κτιστὸς ὁ ἄνθρωπος), 
μπροστὰ σὲ κάθε «ἄλλον» ντρέπεται νὰ ἐμφανιστεῖ γυμνός. 



Ὁρμέμφυτα-αὐθόρμητα ἀντιδρᾶ, προσπαθεῖ νὰ καλύψει τὴ 
γυμνότητά του. Κυρίως (ἢ ἀποκλειστικὰ) θέλει νὰ κρύψει τὰ 
χαρακτηριστικὰ τοῦ φύλου του, τὰ ἀρσενικὰ ἢ θηλυκὰ σωματικά 
του ὄργανα ἀναπαραγωγῆς, τὰ μέρη («ζῶνες») τοῦ κορμιοῦ του 
ποὺ κυρίως προκαλοῦν γενετήσια ἐπιθυμία στὸν «ἄλλον».
Ἂν ὅμως συγκροτηθεῖ ἀνάμεσα σὲ δυὸ ἀνθρώπους σχέση ἐρωτική, 
ἀμοιβαιότητα πόθου καὶ ἀνάγκης τοῦ ἑνὸς γιὰ τὸν ἄλλον, τότε τὴ 
δυναμικὴ πρόοδο τῆς σχέσης παρακολουθεῖ ἡ βαθμιαία καὶ 
ἀνεπαίσθητη ἐξάλειψη τῶν ἀναστολῶν τῆς γυμνότητας, ἐξάλειψη 
τῆς ντροπῆς. Τότε ὅλο τὸ κορμὶ γίνεται σχέση, φανέρωση 
ἑτερότητας καὶ μοναδικότητας, ἀνάγκη αὐτοπροσφορᾶς. Ὅλο τὸ 
κορμὶ μιλάει τὴ γλώσσα τοῦ βλέμματος, τοῦ χαμόγελου, τοῦ 
πόθου γιὰ τὸν ἄλλον, μιλάει μὲ τρόπο μοναδικό, ἀνόμοιο καὶ 
ἀνεπανάληπτο, ὅλο τὸ κορμὶ εἶναι πρόσωπο. Γυμνώνεται γιὰ νὰ 
παραδοθεῖ ὁλοκληρωτικὰ στὴ σχέση, νὰ πραγματώσει τὴν 
παραίτηση ἀπὸ κάθε ἀντίσταση αὐτοάμυνας τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου, 
ἀπὸ τὴν ἔσχατη ἀντίσταση τῆς αὐτοάμυνας, τὴν ντροπή.
Στὸν ἔρωτα ἡ γυμνότητα εἶναι μόνο αὐτοπροσφορὰ καὶ γι' αὐτὸ 
ἀποκάλυψη ἑτερότητας. Δὲν ἀποφασίζεται ἡ γυμνότητα, 
γεννιέται. Καὶ δὲν ὑπάρχει στὸν ἔρωτα ντροπή, γιατὶ δὲν ὑπάρχει 
ἄμυνα τῆς ἀτομικότητας καὶ φόβος. Ἡ ἀγάπη οὐ γινώσκει τὴν 
αἰδώ, λέει ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία διὰ γραφίδος Ἰσαὰκ τοῦ 
Σύρου, διὰ τοῦτο οὐ γινώσκει δοῦναι σχῆμα εἰς εὐταξίαν τῶν 
μελῶν αὐτῆς. Ἡ ἀγάπη φυσικῶς ἔχει τὸ μὴ αἰδεῖσθαι καὶ λαθεῖν 
τὸ μέτρον αὐτῆς.52

Ἡ αἴσθηση τῆς γυμνότητας καὶ ἡ ἄμυνα τῆς ντροπῆς εἶναι 
παράγωγο τοῦ τρόπου τῆς μὴ-σχέσης: τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας, 
τῆς ὕπαρξης ὡς ὀντικῆς ἀτομικότητας. Ὁ Jean-Paul Sartre ἀνέλυσε 
διεξοδικὰ τὴ γυμνότητα καὶ τὴν ντροπὴ ὡς ἐμπειρία «πτώσης» 
τοῦ ἀνθρώπου, πτώσης στὴν ἀντικειμενοποίηση ποὺ τοῦ ἐπιβάλλει 
«τὸ βλέμμα τοῦ ἄλλου» (le regard d'autrui).53 Κάτω ἀπὸ τὸ 
βλέμμα τοῦ ἄλλου βιώνω τὴν «ἔκπτωσή» μου σὲ ἀδιαφοροποίητο 
φυσικὸ ἄτομο, τὸν κίνδυνο νὰ μὴν εἶμαι ὑποκείμενο ἀλλὰ 
οὐδέτερο ἀντικείμενο. Ἡ αἴσθηση αὐτοῦ τοῦ κινδύνου εἶναι ἡ 
αἴσθηση τῆς γυμνότητας καὶ ἡ ἄμυνα στὸν κίνδυνο εἶναι ἡ ντροπή. 



Ἔχει ὁρμέμφυτη τὴν ἀνάγκη ὁ ἄνθρωπος νὰ περισώσει τὴν 
ὑποκειμενικότητά του, ἡ ἀντικειμενοποίηση ποὺ ἐπιβάλλει τὸ 
«βλέμμα τοῦ ἄλλου» συνιστᾶ ὑπαρκτικὴ ἀπειλή.
Γόνιμη ἑρμηνεία καὶ μᾶλλον συμβατὴ μὲ τὴν ὀπτικὴ ποὺ 
προτείνουν οἱ εἰκονολογικοὶ συμβολισμοὶ στὴν ἀφήγηση τῆς 
Γένεσης: Καὶ στὶς δυὸ περιπτώσεις, τοῦ Sartre καὶ τῆς Γένεσης, ἡ 
αἰτία τῆς ντροπῆς γιὰ τὴ γυμνότητα ἀναζητεῖται ὄχι στὸ πεδίο τῆς 
συμπεριφορᾶς τῆς ὑπαγορευμένης στὸ ἄτομο ἀπὸ ἐξωτερικὲς 
(κοινωνικῶν συμβάσεων) συνθῆκες, ἀλλὰ στὸ πρωτογενὲς πεδίο 
τῆς ὑπαρκτικῆς ἐμπειρίας.
Τί σημαίνει ὅτι «τὸ βλέμμα τοῦ ἄλλου μὲ ἀντικειμενοποιεῖ, μὲ 
κάνει ἀντικείμενο τῆς ἐπιθυμίας του»; Σημαίνει ὅτι ὁ «ἄλλος» μὲ 
κοιτάζει-ἐντοπίζει-γνωρίζει παρακάμπτοντας τὴ λογικὴ (ἐνεργὸ) 
ὑπαρκτική μου ἑτερότητα, τὴ δυνατότητά μου γιὰ σχέση ποὺ μὲ 
συνιστᾶ ὡς ἑτερότητα. Μὲ ἐκδέχεται τὸ βλέμμα τοῦ ἄλλου σὰν 
ἀδιαφοροποίητη ἀριθμητικὴ μονάδα ὁμοειδοῦς συνόλου (τῆς 
φύσης μου), οὐδέτερο ἄτομο τοῦ ἀνθρώπινου βιολογικοῦ εἴδους —
σὰν ὁποιοδήποτε ἄλλο ἀντι-κείμενο ἄτομο ὁποιασδήποτε φύσης 
ποὺ προσφέρεται γιὰ χρήση, ὄχι γιὰ σχέση. Γίνομαι ἀντικείμενο 
τῆς ἐπιθυμίας τοῦ «ἄλλου» νὰ κυριαρχεῖ, νὰ ἐπιβάλλεται, νὰ 
ὑπηρετεῖται, νὰ θαυμάζεται, νὰ εὐφραίνεται αἰσθησιακά. Ἴσως ἡ 
κατεξοχὴν ἐπιθυμία τοῦ «ἄλλου», ποὺ προβάλλεται σὲ μένα σὰν 
σὲ ἀπρόσωπο ἀντικείμενο καὶ ὀρέγεται νὰ τὴν ὑπηρετήσω μὲ τὸ 
εἶδος-φύλο μου, εἶναι ἡ σεξουαλική, ἡ γενετήσια ὁρμή του.
Ντύνομαι, λοιπόν, γιὰ νὰ ἀμυνθῶ στὴν ἀπειλὴ νὰ ὑπάρχω σὰν 
ἀντικείμενο, νὰ ἀναιρεθεῖ ἡ ὑποκειμενικότητά μου, ἡ λογικὴ 
ὑπαρκτική μου ἑτερότητα. Ντύνομαι, γιὰ νὰ μπορῶ νὰ βλέπω 
χωρὶς νὰ βλέπομαι, νὰ ὁρίζω τὴν ὑποκειμενικότητά μου, νὰ μὴν 
ὁρίζομαι ἐρήμην μου σὰν πράγμα. Ντύνομαι, γιὰ νὰ διασώζω τὴ 
δυνατότητα σχέσης, αὐτὴν ποὺ μὲ συνιστᾶ ὡς λογικὸ ὑποκείμενο, 
νὰ μὴν ὑπάρχω μόνο γιὰ χρήση.
Ἀλλὰ ἡ αἴσθηση τῆς ντροπῆς δὲν εἶναι μόνο ἄμυνα, ὁρμέμφυτη 
αὐτοσυντήρηση τῆς δεδομένης λογικῆς μου ὑποκειμενικότητας. 
Εἶναι καὶ βιωματικὴ πιστοποίηση τοῦ, ἐπίσης δεδομένου, τρόπου 
τῆς κτιστότητας, ποὺ εἶναι ὁ τρόπος μου νὰ ὑπάρχω. Δὲν τὸ 



ἐπέλεξα νὰ ὑπάρχω ὡς ἄτομο, ὡς μὴ-σχέση, νὰ εἶναι κάθε 
συνάνθρωπος ὁ ἀντι-κείμενος «ἄλλος» ποὺ τὸ βλέμμα του μὲ 
καθιστᾶ ἀδιαφοροποίητο ἄτομο καὶ μοῦ γεννάει ντροπή. Ὑπάρχω 
καὶ ἐγώ, ὅπως ἀκριβῶς καὶ ὁ «ἄλλος»: μὲ τὴν αὐτοτέλεια καὶ 
ἰδιοτέλεια τῶν φυσικῶν μου ὁρμῶν αὐτοσυντήρησης, κυριαρχίας, 
ἡδονῆς πού, ὅσο κι ἂν τὶς χαλιναγωγήσω μὲ τὴ λογικὴ καὶ τὴ 
θέληση, παραμένουν ἕτερος νόμος ἐν τοῖς μέλεσί μου. Ὁ 
«ἄλλος» εἶναι ἀπειλὴ καὶ εἶμαι γιὰ τὸν «ἄλλον» ἀπειλή, ὄχι 
βοηθὸς στὴν κατάκτηση τῆς ὑπαρκτικῆς πληρότητας.54

Ἡ αἴσθηση τῆς γυμνότητας μὲ βεβαιώνει ὅτι ὑπάρχω μὲ τὸν 
τρόπο τῆς κτιστότητας, τὸν τρόπο τοῦ ἀτόμου: τῆς αὐτοτέλειας 
καὶ ἰδιοτέλειας, τῆς μὴ-σχέσης, δηλαδὴ τῆς ντροπῆς. Ἀλλὰ καὶ ὅτι 
μπορῶ νὰ ὑπάρξω, ἔστω ἀποσπασματικὰ ἢ ἐλλειπτικά, καὶ μὲ τὸν 
τρόπο τῆς ἑκούσιας ἐρωτικῆς γυμνότητας, τρόπο τῆς ἐλευθερίας 
ἀπὸ τὴ νομοτέλεια τοῦ κτιστοῦ. Ἡ αἴσθηση τῆς γυμνότητας μὲ 
βεβαιώνει, ὄχι ὅτι ἔχει προϋπάρξει μιὰ «πτώση» κάποιων 
προπατόρων μου στὸν τρόπο τῆς ὑπαρκτικῆς περατότητας (τρόπο 
τοῦ θανάτου), ἀλλὰ ὅτι ἡ ἐλευθερία μου εἶναι, ἀπὸ τὴ στιγμὴ τῆς 
γέννησής μου ὣς τὴ στιγμὴ τοῦ θανάτου μου, ἡ δραματικὴ 
συνιστώσα τῆς ὕπαρξής μου: Συνιστώσα ἐνυπόστατη στὸν τρόπο 
τῆς κτιστότητας, ὅπως καὶ στὴ λογική μου δυνατότητα (σχέσης 
δυνατότητα) νὰ ὑπάρχω κατ' εἰκόνα καὶ καθ' ὁμοίωσιν Θεοῦ.
Νὰ μὴν παραλείψουμε ὅτι, στὴν ἀλληγορικὴ ἀφήγηση τῆς Γένεσης 
ἡ αἴσθηση τῆς γυμνότητας, μετὰ τὴ λήψη τῆς ἀνευλόγητης τροφῆς, 
συμπληρώνεται, ὡς εἰκονισμὸς τοῦ ἀτομοκεντρικοῦ τρόπου τῆς 
ὕπαρξης, καὶ μὲ τὴν προσπάθεια νὰ θωρακιστεῖ τὸ ἄτομο 
ἀπέναντι στὸ ἐνδεχόμενο τῆς ἐνοχῆς: Ἀρνεῖται τὴν ἐνοχή, τὴ 
μεταθέτει στὸν «ἄλλον», ἡ ψευδαισθητικὴ ἐπιθυμία νὰ εἶναι 
ὁπωσδήποτε δικαιωμένο τὸ ἄτομο τὸ ὁδηγεῖ σὲ ἄμυνα τυφλή, σὲ 
ἄρνηση ἢ ἀδυναμία νὰ παραδεχθεῖ τὴν πραγματικότητα.
Καὶ εἶπε (τῷ Ἀδὰμ) ὁ Θεός· τίς ἀνήγγειλέ σοι ὅτι γυμνὸς εἶ, εἰ μὴ 
ἀπὸ τοῦ ξύλου, οὗ ἐνετειλάμην σοι τούτου μόνου μὴ φαγεῖν, ἀπ' 
αὐτοῦ ἔφαγες; Καὶ εἶπεν ὁ Ἀδάμ· ἡ γυνή, ἣν ἔδωκας μετ' ἐμοῦ, 
αὕτη μοι ἔδωκεν ἀπὸ τοῦ ξύλου καὶ ἔφαγον. Καὶ εἶπε Κύριος ὁ 
Θεὸς τῇ γυναικί· τί τοῦτο ἐποίησας; Καὶ εἶπεν ἡ γυνή· ὁ ὄφις 



ἠπάτησέ με καὶ ἔφαγον.55
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Ἡ παγιωμένη ἑρμηνεία τῶν πρώτων σελίδων
τῆς Γένεσης — Συστοιχία πτώσης

τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἐνανθρώπισης τοῦ Θεοῦ — Ἀμφισβητήσεις τοῦ 
συσχετισμοῦ —

Ἐλευθερία ἀπὸ τὴν ἀναγκαιότητα
προϋπάρχουσας πτώσης — Ἀντιφάσεις

τῶν σημαινομένων τῆς πτώσης
 
Ἡ ἰουδαιοχριστιανικὴ παράδοση εἶναι ἔμπρακτα βιωμένη 
συνέχεια λαϊκῆς εὐσέβειας, πίστης, λατρείας, θεολογίας· μὲ 
ὑψηλὲς ἐκφάνσεις στὴν Τέχνη καὶ στὸν φιλόσοφο λόγο. Βιωματικὴ 
ἐμπειρία καὶ μαρτυρία πάμπολλων ἑκατομμυρίων ἀνθρώπων στὶς 
πέντε ἠπείρους, γιὰ τριάντα περίπου αἰῶνες. Ποὺ ἐκπροσωπήθηκε
στὴν Ἱστορία ἀπὸ πλῆθος μέγιστων ἀναστημάτων σοφίας, 
ὡριμότητας, ἁγιότητας.
Ἡ παράδοση αὐτὴ κομίζει πρόταση ἑρμηνείας (πρόταση 
νοήματος) τῆς ὕπαρξης, τοῦ κόσμου, τῆς Ἱστορίας. Καὶ ἡ 
ἑρμηνευτική της πρόταση μοιάζει νὰ προϋποθέτει συγκεκριμένη 
ἀφετηρία ἢ βάση συγκρότησης: Ὅτι ὑπῆρξε στὶς ἀπαρχὲς τῆς 
ἀνθρώπινης Ἱστορίας ἕνα γεγονὸς πτώσης τοῦ ἀνθρώπου, 
ἔκπτωσής του ἀπὸ μιὰ κατάσταση ἀφετηριακῆς ἀγαθότητας σὲ 
μιὰ κατάσταση κακοῦ, δηλαδὴ ἀνταρσίας-ἀπείθειας στὸ θέλημα 
τῆς ἀγάπης τοῦ Δημιουργοῦ Θεοῦ. Ὅτι ἡ ἐπιλογὴ αὐτὴ τῶν 
πρωτόπλαστων ἀνθρώπων εἶχε συνέπειες ἐξαιρετικὰ ἀρνητικὲς 
ὄχι μόνο γιὰ τοὺς αὐτουργοὺς τῆς ἀπείθειας, ἀλλὰ καὶ γιὰ 
ὁλόκληρο τὸ ἀνθρώπινο γένος ὅσο θὰ ὑπάρχει ἐπὶ γῆς. Ἐπιπλέον 
μὲ τὴν πτώση του συμπαρέσυρε ὁ ἄνθρωπος στὴν ἀνταρσία-
ἀπείθεια ὁλόκληρη τὴν ὑλικὴ δημιουργία καὶ ἔτσι ἐξηγοῦνται οἱ 
πολυποίκιλες ἐκφάνσεις τοῦ φυσικοῦ κακοῦ ποὺ συνιστοῦν ἀπειλὴ 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο, πραγματικότητα βασανισμοῦ, ὀδύνης, θανάτου.
Ἡ ἑρμηνευτικὴ αὐτὴ θέση φανερὰ προκύπτει καὶ ταυτίζεται μὲ 
συγκεκριμένο τρόπο κατανόησης τῆς εἰκονολογικῆς-συμβολικῆς 



ἀφήγησης τῶν πρώτων σελίδων τοῦ βιβλίου τῆς Γένεσης. 
Ἀντιμετωπίζεται ἡ ἀφήγηση σὰν περιγραφὴ ἱστορικοῦ γεγονότος 
καὶ ἑρμηνεύεται ὑποταγμένη σὲ ἁπλουστευτικὸ νομικὸ-δικανικὸ 
σχῆμα: Ὁ Θεὸς ἔδωσε μιὰ συγκεκριμένη ἐντολὴ στὸν πρῶτο 
ἄνθρωπο, ποὺ αὐτὸς τὴν παρέβη. Ἡ παράβαση ἐπέσυρε τὴν 
τιμωρία — ὁ δίκαιος Θεὸς τιμώρησε τὴν ἀνυπακοὴ τοῦ 
ἀνθρώπου: Ἐξέπεσε ὁ ἄνθρωπος σὲ βασανιστικὴ γιὰ τὸν ἴδιο 
δυσαρμονία σχέσης μὲ τὴ φύση καὶ τοὺς συνανθρώπους του, ὁ βίος
του κυριαρχήθηκε ἀπὸ μόχθο καὶ ὀδύνη, μὲ ὁριστικὴ κατάληξη τὸν 
θάνατο. Ἡ τιμωρία συμπεριέλαβε ὁλοκληρη τὴν ἀνθρωπότητα καὶ 
σύνολη τὴν ὑλικὴ κτίση.
Καὶ (ἀφοῦ καταράστηκε ὁ Θεὸς τὸ φίδι) εἶπε στὴ γυναίκα: Θὰ 
πληθύνω πάρα πολὺ τὶς λύπες καὶ τὸν στεναγμό σου. Μὲ 
πόνους θὰ γεννᾶς τὰ παιδιά σου, ἡ καταφυγή σου θὰ εἶναι ὁ 
ἄντρας σου, ἀλλὰ αὐτὸς θὰ σὲ ἐξουσιάσει. Καὶ στὸν Ἀδὰμ 
εἶπε: Ἐπειδὴ ὑπάκουσες στὰ λόγια τῆς γυναίκας σου καὶ 
ἔφαγες ἀπὸ τὸν καρπὸ τοῦ δέντρου ποὺ σοῦ συνέστησα ἀπὸ 
αὐτὸ καὶ μόνο νὰ μὴν φᾶς καρπούς, νά 'ναι καταραμένη ἡ γῆ 
στὴ σχέση της μαζί σου. Μὲ μόχθο πολὺ θὰ παίρνεις ἀπὸ αὐτὴν 
τὴν τροφή σου ὅλες τὶς μέρες τοῦ βίου σου. Ἀγκάθια καὶ 
τριβόλια θὰ σοῦ βλασταίνει καὶ θὰ τρῶς τὰ βλαστήματα τῶν 
ἀγρῶν. Μὲ τὸν ἱδρώτα τοῦ προσώπου σου θὰ ἐξασφαλίζεις τὸ 
ψωμί σου, ὥσπου νὰ ξαναγυρίσεις στὸ χῶμα ἀπὸ τὸ ὁποῖο 
συγκροτήθηκες. Γιατὶ χῶμα εἶσαι καὶ στὸ χῶμα θὰ 
ἐπιστρέψεις.56

Ἡ ἐκδοχὴ τοῦ ἀφηγήματος τῶν πρώτων σελίδων τῆς Γένεσης ὡς 
καταγραφῆς ἱστορικοῦ γεγονότος καὶ ἡ ἑρμηνεία του μὲ βάση τὴ 
νομικὴ-δικανικὴ κατανόηση τῶν ἱστορουμένων ἀφήνουν κρίσιμα 
κενὰ στὴν αἰτιολόγηση τῆς ὕπαρξης τοῦ κακοῦ, στὴ διασάφηση 
τῆς καταγωγῆς του. Ὅμως αὐτὴ ἡ ἐκδοχὴ καὶ κατανόηση ἔχουν 
μᾶλλον ἐμπεδωθεῖ, ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνες, σὰν αὐτονόητη βάση ἢ 
ἄξονας τῆς ἰουδαιοχριστιανικῆς ἀνθρωπολογίας καὶ κοσμολογίας 
— θεωροῦνται δεδομένες συνιστῶσες, στοιχεῖα ταυτότητας αὐτῆς 
τῆς παράδοσης.
Στὴ χριστιανικὴ εἰδικότερα περίπτωση ἡ ἱστορικὴ ἐκδοχὴ ἑνὸς 



πρωτόπλαστου ἀνθρώπινου ζεύγους καὶ τῆς ἀρχέγονης πτώσης-
ἁμαρτίας του συνδέθηκε, σὲ ἑρμηνευτικὴ-ἀναλογικὴ συστοιχία, μὲ 
τὴν ἱστορικότητα τῆς σάρκωσης τοῦ Θεοῦ-Υἱοῦ καὶ τὶς συνέπειές 
της γιὰ τὸν ἄνθρωπο. Τὴ σύνδεση ἔκανε πρῶτος ὁ Ἀπόστολος 
Παῦλος στὶς ἐπιστολές του ποὺ ἐντάχθηκαν στὴν Καινὴ Διαθήκη57 
καὶ ἔτσι ἡ συστοιχία τῆς ἱστορικότητας τῆς πτώσης καὶ τῆς 
ἱστορικότητας τῆς λύτρωσης ἐν Χριστῷ ἀπέκτησε ἕνα 
ἀκαταμάχητο κύρος.
Σαφὴς ἀμφισβήτηση μιᾶς σχέσης αἰτίας καὶ ἀποτελέσματος 
ἀνάμεσα στὴν πτώση καὶ στὴ σάρκωση (ὄχι ὅμως καὶ τῆς 
ἱστορικότητάς τους) ἐμφανίστηκε σὲ σημαντικὸ ἀριθμὸ 
ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσης. Οἱ 
συγγραφεῖς αὐτοὶ (μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ τιμώμενοι ὡς Πατέρες 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος) ἀρνήθηκαν νὰ δοῦν τὴν 
ἐνανθρώπιση τοῦ Υἱοῦ καὶ Λόγου ὡς ἀναγκαιότητα ποὺ ἐπεβλήθη 
στὸν Θεὸ ἀπὸ τὴν ἁμαρτία τοῦ ἀνθρώπου. Εἶδαν τὴν ὑποστατικὴ 
ἕνωση τοῦ κτιστοῦ μὲ τὸ Ἄκτιστο στὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ ὡς 
τὸν σκοπὸ γιὰ τὸν ὁποῖο πλάστηκε ἡ Δημιουργία τοῦ Θεοῦ, σκοπὸ 
ἄσχετο μὲ τὴν πτώση ἢ τὴ μὴ-πτώση τοῦ ἀνθρώπου.
Ὁ μέγας Μάξιμος ὁ Ὁμολογητὴς διασάφησε ἐμφατικὰ ὅτι σκοπὸς 
τῆς κτίσης τοῦ Θεοῦ ἦταν καὶ εἶναι ἡ καθ' ὑπόστασιν ἕνωσή της 
μὲ τὸν Θεό, καὶ μόνο ἔτσι ἡ ὕπαρξη τοῦ ὑλικοῦ κόσμου καὶ τοῦ 
ἀνθρώπου, τὸ κάλλος τῆς κτίσης καὶ ἡ λογικότητα (τὸ πρόσωπο) 
τοῦ ἀνθρώπου παίρνουν νόημα, σώζονται ἀπὸ τὴν ἀλογία τοῦ 
ἄσκοπου ἢ τοῦ τυχαίου. Τὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ εἶναι τὸ 
μακάριον, δι' ὃ τὰ πάντα συνέστησαν τέλος. Τοῦτό ἐστι ὁ τῆς 
ἀρχῆς τῶν ὄντων προεπινοούμενος θεῖος σκοπός, ὃν ὁρίζοντες 
εἶναί φαμεν, προεπινοούμενον τέλος, οὗ ἕνεκα μὲν πάντα, αὐτὸ 
δὲ οὐδενὸς ἕνεκα. Πρὸς τοῦτο τὸ τέλος ἀφορῶν, τὰς τῶν ὄντων 
ὁ Θεὸς παρήγαγεν οὐσίας. Τοῦτο κυρίως ἐστὶ τὸ τῆς προνοίας 
καὶ τῶν προνοουμένων πέρας. Καθ' ὃ εἰς τὸν Θεὸν ἡ τῶν ὑπ' 
αὐτοῦ πεποιημένων ἐστὶν ἀνακεφαλαίωσις. Τοῦτό ἐστι τὸ 
πάντας συγγράφον τοὺς αἰῶνας καὶ τὴν ὑπεράπειρον καὶ 
ἀπειράκις ἀπείρως προϋπάρχουσαν τῶν αἰώνων μεγάλην τοῦ 
Θεοῦ βουλὴν ἐκφαῖνον μυστήριον. Ἧς γέγονεν ἄγγελος αὐτὸς ὁ 



κατ' οὐσίαν τοῦ Θεοῦ λόγος γενόμενος ἄνθρωπος. Καὶ αὐτόν, εἰ 
θέμις εἰπεῖν, τὸν ἐνδότατον πυθμένα τῆς Πατρικῆς ἀγαθότητος 
φανερὸν καταστήσας καὶ τὸ τέλος ἐν αὐτῷ δείξας, δι' ὃ τὴν 
πρὸς τὸ εἶναι σαφῶς ἀρχὴν ἔλαβον τὰ πεποιημένα. Διὰ γὰρ τὸν 
Χριστόν, ἤγουν τὸ κατὰ Χριστὸν μυστήριον, πάντες οἱ αἰῶνες 
καὶ τὰ ἐν αὐτοῖς τοῖς αἰῶσιν, ἐν Χριστῷ τὴν ἀρχὴν τοῦ εἶναι καὶ 
τὸ τέλος εἰλήφασιν. Ἕνωσις γὰρ προϋπενοήθη τῶν αἰώνων ὅρου 
καὶ ἀοριστίας, μέτρου καὶ ἀμετρίας, πέρατος καὶ ἀπειρίας, 
κτίστου καὶ κτίσεως, στάσεως καὶ κινήσεως. Ἥτις ἐν Χριστῷ ἐπ' 
ἐσχάτων τῶν χρόνων φανερωθέντι γέγονε.58

Ἂν ἡ ἱστορικὴ παρουσία τοῦ Χριστοῦ, ἡ σάρκωση τοῦ Υἱοῦ καὶ 
Λόγου, εἶναι γεγονὸς ποὺ ἀποκαλύπτει τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ ὡς 
ἀπόλυτη ἐλευθερία ἀπὸ κάθε ἀναγκαιότητα, ἂν ἡ ἐνανθρώπιση 
δὲν προέκυψε ὡς ἀναγκαία συνέπεια μιᾶς πτώσης τοῦ ἀνθρώπου, 
τότε τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο ἀποδεσμεύεται ἀπὸ τὸν 
ἱστορικὸ ἐντοπισμὸ καὶ τὴ νομικὴ ἑρμηνεία τῆς πτώσης ὡς 
προϋποτιθέμενες συνιστῶσες τῆς ἀνθρωπολογίας καὶ κοσμολογίας 
του. Τότε σχετικοποιεῖται ἡ ἑρμηνευτικὴ-ἀναλογικὴ συστοιχία 
πτώσης τοῦ ἀνθρώπου καὶ σάρκωσης τοῦ Θεοῦ, ποὺ ὁ Ἀπόστολος 
Παῦλος εἰσηγήθηκε (χρησιμοποιώντας τὰ αὐτονόητα τῆς ἐποχῆς 
του). Μπορεῖ νὰ γίνει δεκτὸ τὸ σχῆμα τοῦ Παύλου, ἀλλὰ ὡς 
προέκταση καὶ χρήση τῆς εἰκονολογικῆς-συμβολικῆς γλώσσας, 
τόσο οἰκείας στὴν ἰουδαϊκὴ καὶ πρωτοχριστιανικὴ παράδοση.
Ἐπὶ δεκαπέντε (τουλάχιστον) αἰῶνες ἡ ἑρμηνεία τῆς 
ἐνανθρώπισης τοῦ Θεοῦ ὡς προαιώνιου τέλους-σκοποῦ τῆς ὑλικῆς 
Δημιουργίας (ἑρμηνεία ποὺ ἐπιγραμματικὰ τὴ συνόψισε ὁ ἅγιος 
Μάξιμος στὸ μόλις παραπάνω ἀπόσπασμα) δὲν ἀμφισβητήθηκε, 
δὲν θεωρήθηκε ἀσυμβίβαστη μὲ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία καὶ 
μαρτυρία, δὲν κατηγορήθηκε ὡς αἱρετική. Βέβαια, συνεχίζεται, 
παράλληλα, νὰ θεωρεῖται (ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς Ἐκκλησίας) ὡς 
αὐτονόητο στοιχεῖο ταυτότητας τῆς ἰουδαιοχριστιανικῆς 
παράδοσης ἡ ἐντοπισμένη (σὲ πρωτόπλαστο ζεῦγος) ἱστορικότητα 
τοῦ γεγονότος τῆς πτώσης καὶ ἡ νομικὴ-δικανικὴ αἰτιολόγησή της. 
Συνυπάρχουν οἱ δύο θεωρήσεις χωρὶς νὰ προκαλοῦν ὁπωσδήποτε 
σύγκρουση ἢ ἀντιμαχία. Ἴσως ἐπειδὴ στὴν Ἐκκλησία εἶναι 



καταρχὴν σεβαστὴ ἡ διαφοροποίηση τῶν ἀπαιτήσεων κατανόησης 
ἢ καὶ τῶν ἐπιπέδων ὡριμότητας τοῦ φρονήματος, ἀφοῦ στὸν 
τρόπο ποὺ συνιστᾶ τὴν Ἐκκλησία τίποτα δὲν ὑπάρχει στατικὰ 
ὁρισμένο, ἀλλὰ τὰ πάντα συντελοῦνται ὡς αὔξησις εἰς τὴν 
ἐπίγνωσιν,59 πρόοδος ἀπὸ τὴ νηπιότητα στὴν ἐνηλικίωση.60

Πάντως μποροῦμε νὰ θεωροῦμε δεδομένη τὴν ἀποδοχὴ ἀπὸ τὴν 
Ἐκκλησία τῆς ἑρμηνευτικῆς ὀπτικῆς ποὺ ἀποδεσμεύει τὴ 
σάρκωση τοῦ Χριστοῦ ἀπὸ τὴν πτώση τοῦ ἀνθρώπου. Καὶ αὐτὸ 
τὸ δεδομένο ὁδηγεῖ σὲ κάποια πρῶτα συμπεράσματα τὴν ἐδῶ 
προσπάθειά μας — προσπάθεια νὰ ἐντοπίσουμε κριτήρια τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας ποὺ νὰ φωτίζουν τὴν καταγωγὴ τοῦ 
κακοῦ, νὰ αἰτιολογοῦν χωρὶς ἑρμηνευτικὰ κενὰ τὴν ὕπαρξή του.

Τὰ πρῶτα συμπεράσματα εἶναι:
1. Ἡ ἀπόδοση ἱστορικοῦ χαρακτήρα στὸ ἀφήγημα τῆς Γένεσης 
γιὰ τὴν προέλευση τοῦ κακοῦ δὲν συνιστᾶ προϋπόθεση γιὰ τὴν 
πρόσβαση στὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία. Δὲν εἶναι ἡ ἱστορικότητα 
τοῦ ἀφηγήματος στοιχεῖο ἀποκάλυψης, ἀλλὰ ὁ συμβολικός του 
χαρακτήρας. Ἂν ἀμφισβητήσουμε τὴν ἱστορικότητά του δὲν 
βρισκόμαστε ἐκτὸς τῶν ὁρίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας καὶ 
μαρτυρίας.
2. Τὸ ἴδιο ἰσχύει καὶ γιὰ τὸ νομικὸ-δικανικὸ σχῆμα ἑρμηνείας τοῦ 
ἀφηγήματος τῆς Γένεσης: ἡ ἀποδοχή του δὲν εἶναι προϋπόθεση 
γιὰ τὴν πρόσβαση στὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία. Οἱ ἔννοιες 
ἐντολῆς καὶ παράβασης, ἐνοχῆς καὶ τιμωρίας δὲν εἶναι 
ὑποχρεωτικὲς προκειμένου ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία νὰ 
ἐκφραστεῖ (ἀναζητήσει ἢ μαρτυρήσει) γιὰ τὴν αἰτία τοῦ κακοῦ.
3. Ἡ γλώσσα τῆς ἱστορικῆς ἐκδοχῆς καὶ τῆς δικανικῆς ἑρμηνείας 
τῶν πρώτων σελίδων τῆς Γένεσης υἱοθετήθηκε ἀπὸ τὸν ἀπόστολο 
Παῦλο μᾶλλον ὡς αὐτονόητη καὶ ἀποκλειστικὰ κυρίαρχη στὴν 
ἐποχή του. Αὐτὴ ἡ υἱοθέτηση δὲν δεσμεύει διαχρονικὰ τὴν 
ἔκφραση-διατύπωση τοῦ εὐ-αγγελίου τῆς Ἐκκλησίας. Ἡ 
Ἐκκλησία εὐαγγελίζεται ἕνα γεγονός: τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὴν 
κτιστότητα — ὄχι κάποια στερεότυπα ἑρμηνείας κειμένων.
4. Τὸ δικανικὸ σχῆμα ἑρμηνείας τῆς καταγωγῆς τοῦ κακοῦ 
(ἐντολὴ-παράβαση, ἐνοχὴ-τιμωρία) ἀπηχεῖ τὴ γλώσσα 



ἀρχετυπικῶν θρησκευτικῶν θεωρήσεων τῆς σχέσης τοῦ ἀνθρώπου 
μὲ τὸ ὑπερβατικό. Ἀνταποκρίνεται σὲ ὁρμέμφυτες ἀνάγκες νὰ 
κατανοηθοῦν τὸ δυσάρεστο καὶ ἡ ἀπειλὴ μὲ ἐντοπισμὸ αἰτίας καὶ 
ἐνόχων, νὰ ὑποταχθεῖ ἡ ὑπαρκτικὴ περιπέτεια στοὺς δικανικοὺς 
τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους ὁ ἄνθρωπος ἀναχαιτίζει δυσάρεστες καὶ 
ἀπειλητικὲς συμπεριφορές.
Στὴν Ὀντολογία τῆς σχέσης εἶχαν ἐντοπιστεῖ τρία σημεῖα στὰ 
ὁποῖα ἐμφανέστατα πάσχει ἡ ἱστορικὴ καὶ νομικὴ ἐκδοχὴ τοῦ 
γεγονότος τῆς πτώσης (§16.4.4):
α. Ὁ πραγματισμὸς τῶν ἐπιστημονικῶν πιστοποιήσεων ποὺ 
συγκροτοῦν τὴ σημερινή μας ἀντίληψη γιὰ τὸ φυσικὸ σύμπαν δὲν 
συμβιβάζεται μὲ τὴν ἱστορικὴ καὶ νομικὴ ἑρμηνεία τῶν πρώτων 
σελίδων τῆς Γένεσης. Τὸ ἐνδεχόμενο ὁ κόσμος νὰ ἦταν κάποτε 
ὑλικὸς ἀλλὰ ἄφθορος καὶ μὲ τὴν «πτώση» τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἔγινε 
φθαρτός, δὲν ἔχει τὸ παραμικρὸ ἔρεισμα στὶς ὣς σήμερα 
ἐπιστημονικὲς πιστοποιήσεις. Ἑκατομμύρια χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν 
ἐμφάνιση τοῦ ἀνθρώπου τὸ φαινόμενο τῆς ζωῆς πάνω στὴ γῆ 
διέπεται ἀπὸ τὴν ἴδια ὣς σήμερα νομοτέλεια γέννησης, 
ἀνάπτυξης, ἀναπαραγωγῆς, φθορᾶς καὶ θανάτου, ἀνιούσας 
ἐξελικτικῆς πολυπλοκότητας τῶν εἰδῶν, συμπληρωματικῆς 
ἀλληλεξόντωσης, ἐνορμήσεων αὐτοσυντήρησης καὶ ἡδονῆς, 
πολύπλευρων ἐκφάνσεων τῆς σεξουαλικότητας. Τὸ ἐνδεχόμενο νὰ 
«εἰσῆλθε διὰ τοῦ ἀνθρώπου ὁ θάνατος εἰς τὸν κόσμον» (Ρωμ. 
5,12) ἢ νὰ εἶναι ἡ σεξουαλικότητα ἀποτέλεσμα «πτώσης» τοῦ 
ἀνθρώπου ἢ νὰ ἀποτελοῦν ὁ μόχθος, ἡ φθορά, ἡ ὀδύνη, ἡ ἡδονὴ 
ἐπίσης παράγωγα παρακοῆς τοῦ ἀνθρώπου σὲ ἐντολὲς τοῦ Θεοῦ, 
δὲν ἔχει ἀντίκρισμα ἐπαλήθευσης στὴν πραγματικότητα τοῦ 
γνωστοῦ φυσικοῦ μας σύμπαντος (βλ. καὶ §17.4.1 – 17.4.2).
β. Τὸ ἐνδεχόμενο νὰ ἐντοπίζεται ἡ «πτώση» σὲ ἀρχικὸ 
«πρωτόπλαστο» ζεῦγος, ἀπὸ τὸ ὁποῖο νὰ προῆλθε ὁλόκληρη ἡ 
ἀνθρωπότητα καὶ τὸ ὁποῖο νὰ κληροδότησε τὴν «πτώση» στοὺς 
ἀπογόνους του σὰν νόσο ἢ σὰν γονιδιακὴ ἐγγραφή, εἶναι 
ἐνδεχόμενο ἱστορικὰ μὴ ἀνιχνεύσιμο καὶ λογικὰ μὴ συνεπές: Ἡ 
«ἀνυπακοὴ» σὲ «ἐντολὴ» τοῦ Θεοῦ εἶναι βουλητικὸ-λογικὸ 
ἐνέργημα, καὶ ἂν λογικὰ ἐνεργήματα μεταβιβάζονταν 



κληρονομικὰ (κατὰ βιολογικὴ ἀναγκαιότητα), τότε θὰ 
ἀκυρωνόταν ἡ ἴδια ἡ πραγματικότητα τοῦ λογικοῦ ὑποκειμένου. 
Ἐπίσης, ἂν ἡ φθορά, ἡ ὀδύνη καὶ ὁ θάνατος εἶναι γιὰ ὁλόκληρο τὸ 
ἀνθρώπινο εἶδος συνέπεια ἀφετηριακοῦ ἐνεργήματος ἑνὸς καὶ 
μόνο ἀτόμου ἢ ζεύγους (συνέπεια μὴ ἀναστρέψιμη, ἀμετάκλητη, 
ἀνήκεστη, ἄσχετη μὲ τὴν ἀτομικὴ κάθε λογικοῦ ὑποκειμένου 
βούληση καὶ εὐθύνη), τότε ἰσοδυναμεῖ μὲ παράλογη καὶ σαδιστικὴ 
ὑπαρκτικὴ καταδίκη, ἀσύμβατη μὲ τὴν ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ καὶ 
τὸν κλητικὸ σὲ ἀγαπητικὴ σχέση χαρακτήρα τοῦ κάλλους τῆς 
δημιουργίας. Καὶ τὸ ἑρμηνευτικὸ παράλογο ἐπιτείνεται ἂν αὐτὴ ἡ 
καταδίκη ὁλόκληρου τοῦ ἀνθρώπινου εἴδους θεωρηθεῖ 
μεταβιβαζόμενη συνέπεια ἐνοχῆς γιά μιὰν ἀρχικὴ ἐπιλογὴ ἀτόμου 
ἢ ζεύγους ποὺ βρισκόταν σὲ στάδιο κατὰ κυριολεξία 
πρωτογονισμοῦ: στάδιο ἢ ἐπίπεδο ὑπανάπτυξης, ἀπειρίας, 
ἀμάθειας, ἀγύμναστης νοημοσύνης, ἀδοκίμαστης κριτικῆς 
ἱκανότητας (§16.4.4).
γ. Ἡ ἱστορικὴ-νομικὴ ἐκδοχὴ τῆς «πτώσης» ἔρχεται σὲ ἀντίθεση 
καὶ μὲ τὰ ὅσα (καθολικῶς ἀποδεκτὰ ἀπὸ τὴ σύγχρονη φυσικὴ 
ἐπιστήμη) συνεπάγεται τὸ Δεύτερο Θερμοδυναμικὸ Ἀξίωμα: ἡ 
λεγόμενη Ἀρχὴ τῆς Ἐντροπίας. Σύμφωνα μὲ αὐτὴ τὴν ἀρχή, οἱ 
ζῶντες ὀργανισμοὶ εἶναι θερμικὰ συστήματα ἀνοιχτὰ στὴν 
πρόσληψη ἐνέργειας καὶ στὴ μετατροπή της, γεγονὸς ποὺ αὐξάνει 
τὴν ἐντροπία (κατάσταση ἀταξίας) τοῦ συστήματος, μὲ 
ἀποτέλεσμα τὶς τάσεις ἐξισορρόπησης («ἐντροπιακὸ ἰσοζύγιο») 
μέσῳ λειτουργικῶν δομῶν ὑψηλῆς ὀργάνωσης, ἀλλὰ καὶ μὲ 
κατάληξη τὸν θερμοδυναμικὸ θάνατο61 (§16.4.4).
Οἱ παραπάνω πραγματικὲς καὶ λογικὲς ἐκκρεμότητες συνοδεύουν 
τὴν ἱστορικὴ καὶ νομικὴ ἐκδοχὴ τοῦ ἀφηγήματος τῶν πρώτων 
σελίδων τῆς Γένεσης. Οἱ ἐκκρεμότητες αἴρονται, ἂν ἀρθεῖ ἡ 
ἱστορικὴ καὶ νομικὴ ἐκδοχή, ἂν ἀναγνωρίσουμε (συντασσόμενοι μὲ 
σημαντικὴ μερίδα ἑρμηνευτῶν τῆς ἐκκλησιαστικῆς παράδοσης) 
συμβολικὸ-ἀλληγορικὸ χαρακτήρα στὸ ἀφήγημα.
Βέβαια, ἡ ἱστορικὴ-νομικὴ ἐκδοχὴ ἔχει δημιουργήσει καὶ ἐπιβάλει, 
μέσα ἀπὸ μακρὰ διαδρομὴ αἰώνων, συγκεκριμένο γλωσσικὸ 
κώδικα, ποὺ εἶναι δύσκολο νὰ παρακαμφθεῖ ἢ νὰ ἀντικατασταθεῖ. 



Μὲ τὸν κώδικα αὐτὸν χαρακτηρίζουμε ὡς κακὸ τοὺς ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμοὺς τοῦ κτιστοῦ — ὅ,τι διαφοροποιεῖ τὸ κτιστὸ ἀπὸ τὸ 
ἄκτιστο. Ἀλλὰ αὐτοὶ οἱ περιορισμοὶ εἶναι οἱ προϋποθέσεις γιὰ νὰ 
πραγματωθεῖ ὑπαρκτικὰ ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου, ἡ 
αὐθυπερβατική του ἔκ-σταση ἀπὸ τὸν τρόπο τοῦ κτιστοῦ στὸν 
τρόπο τοῦ ἀκτίστου. Καὶ οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ τῆς 
αὐτονομίας τοῦ κτιστοῦ προϋπῆρχαν τοῦ ἀνθρώπου, ὁρίζουν 
καταγωγικὰ τὸ κτιστό, δὲν προκάλεσε ὁ ἄνθρωπος μὲ κάποια 
«πτώση» του τὴ χρονικὴ καὶ διαστατὴ περατότητα τῶν κτιστῶν 
ὄντων, τὴ φθορά, τὴν ὀδύνη, τὸν θάνατο.
Ὁ ἄνθρωπος, ὁ κάθε ἄνθρωπος σὲ κάθε ἐποχή, εἶχε, ἔχει καὶ θὰ 
ἔχει τὴ δυνατότητα (ὡς εἰκόνα τοῦ Θεοῦ) νὰ ὑπερβεῖ τοὺς 
δεδομένους περιορισμοὺς τῆς κτιστῆς φύσης του καὶ νὰ ὁμοιωθεῖ 
μὲ τὸν ἄκτιστο Δημιουργό του. Ἡ ἐλευθερία του αὐτὴ (ἡ ἐκ-
στατικὴ-λογικὴ-ἐρωτική του δυνατότητα62) κρίνεται στὴ σχέση του 
μὲ τὴ φύση, τὴν ἀντι-κείμενη καὶ τὴν ὑπο-κείμενη (ἀτομική του) 
φύση. Κατορθώνοντας ἢ ἀποτυγχάνοντας νὰ κατορθώσει τὴν 
ἐλευθερία του ἀπὸ τὴ φύση (ἐλευθερία ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς 
τῆς κτιστότητας) γεύεται ἐκ πείρας ὁ ἄνθρωπος τὸν καρπὸ «τοῦ 
γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν»: Καὶ τάχα ξύλον εἶναι γνωστὸν 
καλοῦ καὶ πονηροῦ τὴν φαινομένην κτίσιν εἰπών τις, οὐχ 
ἁμαρτήσει τῆς ἀληθείας... (οὗτινος ξύλου) ἐσθίων ἀεὶ (ὁ 
ἄνθρωπος)... διὰ τῆς πείρας ἔχει τὴν γνῶσιν.63

Τὸ κακὸ λοιπὸν δὲν εἶναι οὔτε κὰν οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ τοῦ 
κτιστοῦ. Τὸ κακὸ ἔγκειται μόνο στὴν ἐνδεχόμενη διαφορὰ τοῦ 
ἀνθρώπινου γνωμικοῦ (ἐλεύθερου) θελήματος ἀπὸ τὸ θέλημα τοῦ 
Θεοῦ: τὴν ἐλευθερία τῆς Τριαδικῆς ὑπαρκτικῆς 
ἀλληλοπεριχώρησης. Ἐν οὐδενὶ γὰρ ἄλλῳ καθέστηκε τὸ κακόν, 
εἰ μὴ μόνον ἐν τῇ πρὸς τὸ θεῖον θέλημα διαφορᾷ τοῦ κατὰ 
γνώμην ἡμετέρου θελήματος.64 Τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ εἶναι 
ἐλεύθερο ἀπὸ κάθε περιορισμὸ ἰδιοτέλειας, σκοπιμοτήτων 
φιλαυτίας — ἡ ἐλευθερία τοῦ θελήματός του πραγματώνεται ὡς 
πλήρωμα ἀγάπης, συνιστᾶ τὸ ὅλον τοῦ ἔρωτος. Ἀπὸ αὐτὸ τὸ 
θέλημα, ἡ διαφορὰ τοῦ ἀνθρώπινου θελήματος συγκροτεῖ καὶ 
ὁρίζει τὸ κακὸ ὡς φιλαυτία, ἐγωκεντρισμό, ἐπιθετικὴ ἰδιοτέλεια. 



Ἀπὸ ὁρμέμφυτη φιλαυτία ἐπιδιώκουμε τὴν ἀτομοκεντρικὴ ἡδονὴ 
καὶ παλεύουμε νὰ ἀποφύγουμε τὴν ὀδύνη. Τὸ κυνηγητὸ τῆς 
ἡδονῆς καὶ τὰ μηχανεύματα γιὰ τὴν ἀποφυγὴ τῆς ὀδύνης γεννᾶνε 
ὅλα ὅσα πάσχει ἡ ἀτομικὴ ὕπαρξη (τὰ φθοροποιὰ τῆς ὕπαρξης 
πάθη), ἀλλὰ καὶ τὰ ὅσα ἐξαιτίας μας (ἀπὸ τὴν ἐπιθετική μας 
ἰδιοτέλεια ποὺ θέλει νὰ ἐξαλείψει τὸν κάθε ἄλλον) πάσχουν οἱ 
συνάνθρωποί μας. Ἡδονῆς γὰρ διὰ τὴν φιλαυτίαν ἀντιποιούμενοι 
καὶ ὀδύνην διὰ τὴν αὐτὴν αἰτίαν πάλιν φεύγειν σπουδάζοντες, 
τὰς ἀμυθήτους τῶν φθοροποιῶν παθῶν ἐπινοοῦμεν γενέσεις.65
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Λογικὴ ἡ ταύτιση τοῦ μὴ ἀκτίστου μὲ τὸ μὴ καλὸ — Ἐμπειρικὴ ἡ 
πρόσληψη τοῦ λόγου τῶν κτιστῶν ὡς κλήσης σὲ σχέση μὲ τὸ 

ἄκτιστο — Ἡ φύση λειτουργεῖ διηνεκῶς ὡς δένδρον τοῦ 
γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρὸν — Μὲ κτιστὲς ἐνέργειες ἐνεργεῖται 
στὸν Χριστὸ ἡ ἐλευθερία τοῦ ἀκτίστου — Ἡ ἄσκηση ὡς μετοχὴ — 

Ἀπροσδιοριστία ὁρίων ἐλευθερίας καὶ ἀναγκαιότητας
 
Ἀνάγκη νὰ ἐπιμείνουμε στὴν προσπάθεια (καθόλου εὔκολη) 
ἀπαγκίστρωσης ἀπὸ μονότροπες ἐκδοχὲς τῆς σημαντικῆς λέξεων 
ποὺ ὁριοθετοῦν τὸν προβληματισμό μας γιὰ τὸ κακὸ καὶ 
λειτουργοῦν ὡς ἑρμηνευτικὰ στερεότυπα. Νὰ ἐπιμείνουμε στὴν 
ἀπαγκίστρωση, ἔστω, ἀναπόφευκτα, καὶ μὲ ἐπαναλήψεις.
Ξενίζει τοὺς ἑρμηνευτικοὺς ἐθισμούς μας ἡ διατύπωση ὅτι τὸ 
κακό, σὲ μιὰ πρώτη ὁριοθέτηση τῆς σημασίας του, εἶναι, ἁπλὰ καὶ 
μόνο, ὁ τρόπος τῆς κτιστότητας: Τρόπος χρονικῶν καὶ διαστατῶν 
περιορισμῶν τῆς ὕπαρξης, φθορᾶς καὶ συνακόλουθης ὀδύνης, 
θανάτου. Ξενίζει ἡ διατύπωση, γιατὶ μοιάζει νὰ ἀντιφάσκει μὲ τὴ 
βιβλικὴ διαβεβαίωση ὅτι ὁ Θεὸς ἐποίησε τὰ πάντα καλὰ λίαν: 
Πῶς εἶναι δυνατὸ νὰ ὁρίζονται τὰ κτιστὰ ὡς, ἀπὸ τὴ σύστασή 
τους, καλὰ λίαν, ἐνῶ ὑπάρχουν ὑποταγμένα, ἀπὸ τὴ σύστασή τους,
στὴν περατότητα, στὴν ὀδύνη, στὸν θάνατο;
Καὶ ἀκόμα: Πῶς εἶναι δυνατὸ νὰ ὁρίζονται τὰ κτιστὰ ὡς, ἀπὸ τὴ 
σύστασή τους, καλὰ λίαν, ἐνῶ ὑπάρχουν ὑποταγμένα, ἀπὸ τὴ 
σύστασή τους, σὲ ἐφήμερες σκοπιμότητες μὲ ἀδιόρατο (νοητικὰ 
μόνο πιθανολογούμενο) τέλος: Τὰ μὲν ἔμβια σὲ προϋποθετικὴ τῆς 
συντήρησής τους ἰδιοτέλεια (σὲ ὁρμὲς αὐτοσυντήρησης, 
κυριαρχίας, ἡδονῆς). Τὰ δὲ ἄβια σὲ μηχανικὴ νομοτέλεια 
προγραμματικὰ «ἀδιάφορη» γιὰ τὸν ὁποιοδήποτε ἀφανισμὸ 
ἔμβιων ὑπαρκτῶν, ἔλλογων ἢ ἄλογων. Καὶ ἡ μὲν ἰδιοτέλεια 
κατακερματίζει τὴν ἔμβια κτίση σὲ ἀπειρία ἀντιμαχόμενων 
ἀτομικοτήτων,66 τὴ μεταβάλλει σὲ στίβο ἀλληλεξόντωσης, ὅπου 
νόμος ἀπόλυτης ἰσχύος (προϋπόθεση γιὰ νὰ λειτουργήσει 



ὁβιόκυκλος ὡς τροφικὴ ἁλυσίδα67) εἶναι τὸ «ὁ θάνατός σου ζωή 
μου». Ἡ δὲ μηχανιστικὴ λειτουργία καὶ συντήρηση τῶν ἄβιων 
ὑπαρκτῶν καταργεῖ κάθε διαφοροποίηση ὑπαρκτικῶν ποιοτήτων, 
ἔχει ἀδυσώπητη προτεραιότητα ἀκόμα καὶ ὡς πρὸς τὶς λογικὲς 
ἀπηχήσεις τοῦ Ἀκτίστου στὴν πραγματικότητα τῶν κτιστῶν.
Ἕνα πρῶτο ἐνδεχόμενο ἀπαντήσεων στὰ παραπάνω μπορεῖ ἴσως 
νὰ ἐντοπιστεῖ στὴν κοινὴ (ἀνθρώπινη, ποιά ἄλλη;) λογικὴ καὶ 
γλώσσα:
Γιὰ τὴ λογική μας τὸ πραγματικὰ (ὄχι σχετικὰ οὔτε συμβατικὰ) 
καλὸ (τὸ ὄντως ἀγαθὸ) εἶναι τὸ καὶ ὄντως ὑπαρκτό: τὸ ἀναίτιο, ἡ 
ὑπαρκτικὴ αὐτοαιτία, γιατὶ μόνο αὐτὴ εἶναι ὑπαρκτικὰ 
ἀπεριόριστη —ἄναρχη, ἄληκτη, ἄφθορη, ἀπαθὴς— καλὸ εἶναι 
μόνο τὸ Ἄκτιστο. Μὲ μιὰ τέτοια λογικὴ παραδοχή, τὸ μὴ-ἄκτιστο 
εἶναι καὶ μὴ-καλό.
Μιλᾶμε γιὰ τὸν τρόπο τοῦ Ἀκτίστου (τὸν ἄναρχο καὶ ἀναίτιο, τὸν 
ἄφθαρτο καὶ ἀπαθὴ — τὴν πληρότητα τῆς ὕπαρξης) 
συλλαμβάνοντας νοητικὰ τὴν ἀντίθεση πρὸς τὸν τρόπο τοῦ 
κτιστοῦ, τρόπο ποὺ μᾶς εἶναι ἐμπειρικὰ γνωστός. Συλλαμβάνουμε 
τὸ καλὸ ὡς ἀντίθεση στὴν ἐμπειρία ποὺ ἔχουμε νὰ ὑπάρχουμε ὡς 
ὄντα κτιστά: νὰ εἶναι ἡ ὕπαρξή μας προκαθορισμένη αἰτιακὰ (δὲν 
εἴμαστε ἡ αἰτία τῆς ὕπαρξής μας), ὑποκείμενη στὸν τρόπο τῆς 
κτιστότητας. Βιώνουμε, ὅπως ὅλα τὰ κτιστά, ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμούς, διαστατοὺς καὶ χρονικούς, τὴ φθορὰ-ὀδύνη, τὸν 
θάνατο. Βιώνουμε τὴν κτιστότητα ὡς ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια, 
στέρηση πληρότητας, κενὸ νοήματος, τὴ βιώνουμε ὡς μὴ-καλό, ὡς 
κακό. Τὸ νὰ ταυτίζουμε τὸν τρόπο τῆς κτιστότητας μὲ τὸ κακὸ 
εἶναι συνέπεια τόσο τῆς λογικῆς μας ὅσο (καὶ κυρίως) τῆς 
ἐμπειρίας μας.
Ἕνα δεύτερο ἐνδεχόμενο ἀπάντησης προκύπτει ἀπὸ τὴ λογικὴ 
καὶ τὴ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς παράδοσης. Δηλαδὴ ἀπὸ μιὰ 
λογικὴ καὶ γλώσσα ποὺ δὲν ἐξαντλεῖται στὸ νὰ ἐκφράζει 
(σημαίνει-ὑπηρετεῖ) τὸν συντονισμὸ ἀτομικῶν αἰσθητηριακῶν 
«εἰδήσεων», ἀτομικῶν νοητικῶν ἐντοπισμῶν, ἀτομικῶν βιωμάτων. 
Ἀλλὰ ἀπὸ μιὰ λογικὴ καὶ γλώσσα ποὺ ἀποβλέπει στὸ νὰ ἱδρύει 
σχέσεις καὶ νὰ παραπέμπει στὴν ἐμπειρία μετοχῆς σὲ σχέσεις.



Σὲ αὐτὴ τὴ λογικὴ καὶ γλώσσα τὰ κτιστὰ ὅλα εἶναι καλὰ λίαν ὡς 
λόγος σοφίας καὶ κάλλους τοῦ Δημιουργοῦ τους: λόγος ἐρωτικὸς-
κλητικὸς σὲ σχέση, ποὺ ἀπευθύνεται στὸ μόνο ἔλλογο κτιστό, τὸν 
ἄνθρωπο. Καλὰ λίαν ὅλα τὰ κτιστά, ὄχι μὲ νοητικὴ σύγκριση τοῦ 
ὑπαρκτικοῦ τρόπου τῶν κτιστῶν ὡς πρὸς τὸν ὑπαρκτικὸ τρόπο 
τοῦ Ἀκτίστου. Ἀλλὰ ὡς δυναμικό, συνεχὲς ἐνέργημα κλήσης σὲ 
σχέση, ἐνέργημα ἀποκαλυπτικὸ τῆς προσωπικῆς ἑτερότητας 
(σοφίας καὶ ἀγάπης) τοῦ Θεοῦ, ὅσο καὶ τοῦ νοήματος (αἰτίας καὶ 
σκοποῦ) τῆς δικῆς μας (τῶν κτιστῶν) ὕπαρξης.
Στὴ συγκεκριμένη αὐτὴ ὀπτική, τὸ νὰ ἐξαντλεῖ κανεὶς τὴν 
ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα τῶν κτιστῶν σὲ μόνη τὴν ἀντιθετικὴ 
διαστολή της πρὸς τὸ Ἄκτιστο, ἰσοδυναμεῖ, mutatis mutandis, μὲ 
τὸ νὰ ἐξαντλεῖ τὴν πραγματικότητα ἑνὸς πίνακα ζωγραφικῆς σὲ 
μόνα τὰ ὑλικὰ τῆς κατασκευῆς του: Νὰ μὴν βλέπει στὸν 
ζωγραφικὸ πίνακα καὶ νὰ μὴν ἀξιολογεῖ παρὰ μόνο ἕνα ξύλινο 
τελάρο, μουσαμὰ καὶ χρώματα. Νὰ μὴν ὑποψιάζεται ὅτι μὲ αὐτὰ 
τὰ ὑλικὰ ἀρθρώνεται ἕνας δημιουργικὸς λόγος καλὸς λίαν: Λόγος 
ποὺ καλεῖ τὸν θεατὴ τοῦ πίνακα σὲ πραγματοποίηση σχέσης μὲ 
τὸ ἐνέργημα τοῦ ζωγράφου, δηλαδὴ ἐμπειρικῆς-καθολικῆς (ὄχι 
ἁπλῶς εἰδητικῆς-νοητικῆς) ἀναγνώρισης τῆς ὑποστατικῆς 
ἑτερότητας τοῦ ζωγράφου, μετοχῆς στὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς αὐτῆς 
τῆς ἑτερότητας μέσῳ τοῦ πίνακα.
Τόσο σὲ μόνη τὴ νοητικὴ ἀντιθετικὴ διαστολὴ τοῦ κτιστοῦ πρὸς τὸ 
Ἄκτιστο ὅσο καὶ στὴν ἐκδοχὴ τοῦ ζωγραφικοῦ πίνακα μόνο ὡς 
συνόλου τῶν ὑλικῶν ποὺ τὸν συγκροτοῦν, ἔχουμε ἐντοπισμὸ 
φύσεων. Ὄχι ἔκπληξη ἀναγνώρισης ὑποστατικῶν ἐνεργημάτων.
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ λογικὴ καὶ γλώσσα (ἔκφραση καὶ σημαντικὴ τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας) βλέπει τὴν αἰσθητὴ πραγματικότητα 
ὄχι πρωταρχικὰ ὡς δεδομένη καὶ ὑποκείμενη σὲ ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμοὺς φύση, ἀλλὰ πρωταρχικὰ ὡς προσωπικὸ ἐνέργημα. 
Ἡ ἀναγνώριση τοῦ καλοῦ λίαν προσωπικοῦ ἐνεργήματος 
παραπέμπει στὸν Ἐνεργοῦντα (στὴν Αἰτία) καὶ στὴ «φυσικὴ» 
διαφορὰ τοῦ Ἐνεργοῦντος ἀπὸ τὴ φύση τῶν ἀποτελεσμάτων 
(αἰτιατῶν) τοῦ προσωπικοῦ του ἐνεργήματος. Ἄλλη φύση ὁ 
καλλιτέχνης καὶ ἄλλη τὰ ὑλικὰ μὲ τὰ ὁποῖα ἐνεργεῖ τὸν λόγο-



φανέρωση τῆς προσωπικῆς του ἑτερότητας. Διαφέρει ἡ φύση τοῦ 
ἐνεργοῦντος ἀπὸ τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἐνεργήματος, ἀλλὰ τὸ 
ἀποτέλεσμα παραπέμπει στὴν προσωπικὴ-λογικὴ Αἰτία του.
Δίχως ἐνεργήματα δὲν μποροῦμε νὰ πιστοποιήσουμε φύση, ἡ λέξη 
θὰ παραπέμπει σὲ «ψιλὸ» ἐννόημα. Καὶ δίχως τὴν ἐμπειρία 
ἀναγνώρισης τῆς ἑτερότητας τῶν ἐνεργημάτων (τοῦ μοναδικοῦ, 
ἀνόμοιου καὶ ἀνεπανάληπτου χαρακτήρα τους) μένει ἀπρόσιτη (ἢ 
«ψιλὸ» ἐννόημα) ἡ διαφορὰ τῶν ἔλλογων-προσωπικῶν ὑπάρξεων 
(τοῦ Θεοῦ καὶ τοῦ ἀνθρώπου) ἀπὸ τὶς ἄλογες (μὴ παραγωγικὲς 
λόγου, ἀλλὰ σημαντικὲς λόγου) ὑπάρξεις.
Στὴ λογικὴ καὶ στὴ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας τὰ 
κτιστὰ ὅλα εἶναι καλὰ λίαν γιὰ τὸν ἄνθρωπο ποὺ ἀναγνωρίζει 
στὸν λόγο τοῦ κάλλους καὶ τῆς σοφίας τους τὴν προσωπικὴ 
ἑτερότητα τοῦ Δημιουργοῦ τους — προσλαμβάνει τὸν λόγο τῆς 
παρουσίας τους ὡς κλήση σὲ σχέση μὲ τὸν Δημιουργό τους. Μιὰ 
τέτοια ἀναγνώριση καὶ πρόσληψη δὲν εἶναι οὔτε αὐτονόητη οὔτε 
ὑποχρεωτικὴ — τόσο στὴν περίπτωση τῆς κοσμικῆς δημιουργίας 
τοῦ Θεοῦ ὅσο καὶ σὲ αὐτὴν τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας τοῦ 
ἀνθρώπου:
Πλῆθος ἀνθρώπων δὲν ἔχουν τὴν καλλιεργημένη ἐξοικείωση νὰ 
ἀναγνωρίσουν ἀμέσως ἕναν πίνακα τοῦ Van Gogh ἢ μιὰ σύνθεση 
τοῦ Mozart — δὲν κατόρθωσαν ποτὲ τὸ ἐλάχιστο τῆς σχέσης ποὺ 
θὰ τοὺς ὁδηγοῦσε νὰ μποροῦν νὰ συναντήσουν στὸ ζωγραφικὸ ἢ 
στὸ μουσικὸ ἐνέργημα τὴν προσωπικὴ ἑτερότητα τοῦ ἐνεργοῦντος. 
Καὶ σίγουρα ὑπάρχει κάποιος ἀριθμὸς ἀνθρώπων ποὺ σὲ πίνακα 
τοῦ Kandinsky βλέπουν μόνο ἕνα μουσαμὰ μὲ χρώματα, σὲ μιὰ 
σύνθεση τοῦ Schönberg ἀκοῦν μόνο ἀδιάφορους θορύβους.
Νὰ ταυτίζουμε τὸν τρόπο τῆς κτιστότητας μὲ τὸ κακὸ ἢ νὰ 
προσλαμβάνουμε τὰ κτιστὰ ὡς καλὰ λίαν μοιάζει μὲ τὴν 
ἀμφίστομη δυνατότητα τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν, τὴ 
δυνατότητα σχέσης ἢ μὴ-σχέσης: τὴ δεδομένη ἐλευθερία μας. 
Εἴδαμε τὴ νύξη Μάξιμου τοῦ Ὁμολογητῆ ὅτι σύμπασα ἡ κτίση 
λειτουργεῖ διηνεκῶς γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὅπως τὸ δέντρο τοῦ 
γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν.68 Μποροῦμε νὰ ἐκδεχόμαστε τὴ 
φύση ὡς ἀνέκκλητα ὑποταγμένη στοὺς περιορισμοὺς τοῦ κτιστοῦ, 



στὴν ἀλογία τῆς φθορᾶς, τῆς ὀδύνης, τοῦ θανάτου (παρὰ τὶς 
αἰνιγματικὲς λογικὲς συνιστῶσες τῆς σοφίας καὶ τοῦ κάλλους). Ἢ 
μποροῦμε νὰ τὴν προσλαμβάνουμε ὡς κτιστὸ ἀποτέλεσμα 
ἄκτιστης προσωπικῆς ἐνέργειας κλητικῆς σὲ ἀμεσότητα ζωτικῆς 
σχέσης μὲ τὸν Ἄκτιστο ἐνεργοῦντα, καλὴ λίαν.
Ἡ ἐλευθερία μας μπορεῖ νὰ σημαίνεται διλημματικὰ (ἢ-ἤ), ἀλλὰ 
ὅταν πρόκειται γιὰ τὸν τρόπο τῆς ὑπάρξεως οἱ ἐπιλογὲς δὲν 
ὑπακοῦνε σὲ διανοητικὰ σχηματικὰ διλήμματα, ἴσως οὔτε καὶ σὲ 
σαφεῖς, γιὰ τὴ σκέψη καὶ τὴ βούληση, προθέσεις. Παραδινόμαστε 
στὴ σχέση ἢ ἀρνούμαστε τὴ σχέση μὲ τρόπο μᾶλλον ἀνυπότακτο 
σὲ κωδικὲς προδιαγραφές. Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία μαρτυρεῖ 
ὅτι, ἀκόμα καὶ τὸ στιγμιαῖο μνήσθητί μου, λίγο πρὶν τὸν θάνατο, 
ἀποκαθιστᾶ στὴν ὄντως ζωὴ ἕναν ὄντως ληστή. Τὸ ἴδιο καὶ ἡ 
σιωπὴ μιᾶς πόρνης ποὺ πλένει μὲ μύρο τὰ πόδια τοῦ Ἀγαπημένου 
της καὶ τὰ σφουγγίζει μὲ τὰ μαλλιά της.
Ἡ φύση εἶναι καὶ τὸ κακὸ (τῆς ἰδιοτελοῦς αὐτονομίας) καὶ ἡ 
εὐλογία (τῆς αὐθυπερβατικῆς σχέσης). Εἶναι καὶ τὰ δυό, ὄχι ὡς 
ὑπαρκτικὴ σχιζοείδεια ἢ διλημματικὸς ἐκβιασμός, ἀλλὰ ὡς τὸ 
πεδίο τῆς ἐλευθερίας μας, ρεαλιστικὴ προϋπόθεση τῆς δραματικῆς 
ὑπαρκτικῆς μας περιπέτειας. Εἶναι ὁ δεδομένος τρόπος τῆς 
κτιστῆς ὕπαρξής μας, ὁ προικισμένος μὲ τὴν εὐλογία νὰ μποροῦμε 
νὰ τὸν ὑπερβοῦμε.
Οὔτε τὸ δεδομένο τοῦ τρόπου ἀναιρεῖ τὴν εὐλογία, οὔτε ἡ 
ἀξιοποίηση τῆς εὐλογίας ἀκυρώνει τὸ κακὸ τῶν ὑπαρκτικῶν 
περιορισμῶν τῆς κτιστότητας: Ἀκόμα καὶ κορυφαῖοι τοῦ 
ἀθλήματος μετοχῆς στὸν ἐκκλησιαστικὸ (εἰκόνα τοῦ Τριαδικοῦ) 
τρόπο τῆς ὑπάρξεως δύσκολα θὰ ἔβλεπαν μὲ θαυμασμὸ καὶ 
συγκίνηση, ὡς καλὴ λίαν ἔκφανση τῆς φύσης, ἕνα παιδὶ (ἢ 
ὁποιονδήποτε) νὰ πεθαίνει μὲ φριχτοὺς πόνους καρκίνου, τέτανου, 
πανούκλας.
Μπροστὰ στὸν θάνατο, ὡς ἄμεσα ἐπικείμενο γεγονός, ὁ ἴδιος ὁ ἐν 
σαρκὶ Θεὸς ἐγένετο ἐν ἀγωνίᾳ (ὄχι ἐν θαυμασμῷ ἢ ἐν 
συγκινήσει)... ὁ δὲ ἱδρὼς αὐτοῦ ὡσεὶ θρόμβοι αἵματος 
καταβαίνοντες ἐπὶ τὴν γῆν.69 Ὁ τρόμος καὶ ὁ πανικὸς μπροστὰ 
στὸν θάνατο εἶναι αἰσθητὸ τεκμήριο ὅτι ὁ Χριστὸς ἦταν ἀληθινὰ 



(ὄχι κατὰ δόκησιν) ἄνθρωπος — ὁ τρόμος, ὁ πανικός, ἡ ἀγωνία 
τοῦ θανάτου εἶναι λειτουργίες τῆς κτιστῆς ἔμβιας φύσης, 
αὐτοάμυνα τῆς φύσης, ἐνστικτώδης ὁρμὴ αὐτοσυντήρησης.
Καὶ στὴ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας (τὴν εὐ-
αγγελικὴ) ὁ Χριστὸς δὲν ἐμφανίζεται νὰ ὑπερνικᾶ τὴν ἀγωνία γιὰ 
τὸν θάνατο μὲ φυσικὰ ἀντίμετρα (φιλοσοφημένη αὐτοπειθαρχία, 
λογικὴ αὐτοκυριαρχία). Ἡ ἐλευθερία του ἀπὸ τὴ φύση 
πραγματώνεται ὡς σχέση μὲ τὸν Πατέρα: μὲ τὶς ἐνέργειες τῆς 
κτιστῆς φύσης ὑποκείμενες στὸ γνωμικὸ θέλημα τοῦ Υἱοῦ 
(ἀδέσμευτο ἀπὸ φυσικοὺς καθορισμοὺς θεότητας ἢ 
ἀνθρωπότητας) βιώνει καὶ ἀποδέχεται τὸν τρόμο γιὰ τὸν θάνατό 
του, ἐπειδὴ αὐτὴ ἡ ἀποδοχὴ καὶ βίωση συνιστᾶ σχέση μὲ τὸν 
Πατέρα, ὑπακοὴ-αὐτοπαράδοση στὸν Πατέρα. Πάτερ, οὐχ ὡς 
ἐγὼ θέλω, ἀλλ' ὡς σύ... Γεννηθήτω τὸ θέλημά σου.70
Ἡ ἐνεργούμενη μὲ τὶς ἐνέργειες τῆς κτιστῆς φύσης ὑπακοὴ-
αὐτοπαράδοση στὸν Πατέρα, ἡ μεταποίηση τοῦ θανάτου σὲ 
σχέση, ἐνθρονίζει τὴν πηλὸν στὸν θρόνο τῆς Θεότητας — αὐτὸ 
εἶναι τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας. Δὲν ἀναιρεῖται ἡ φύση, δὲν 
καταργεῖται ἡ κτιστότητα, ἀναιρεῖται καὶ καταργεῖται ὁ θάνατος, 
ἡ ὑπαρκτικὴ φθορά, οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ τοῦ κτιστοῦ, 
ἐπειδὴ χαρίστηκε στὸν ἄνθρωπο, τοῦ δόθηκε ὡς χάρη-χάρισμα νὰ 
ἐνανθρωπίσει ὁ Υἱὸς καὶ τὸ κατ' εἰκόνα νὰ καταστεῖ ὑποστατικὴ 
πραγματικότητα ὁμοίωσης.
Στὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ πραγματοποιήθηκε ὁ σκοπὸς (τὸ 
τέλος) τῆς δημιουργίας τῶν κτιστῶν. Ὑπόδειγμα ἔδωκα ὑμῖν.71 
Ὄχι ἠθικό, ὄχι συμπεριφορᾶς ὑπόδειγμα, ἀλλὰ τρόπου τῆς 
ὑπάρξεως. Νὰ ὑπάρχει ὁ κτιστὸς ἄνθρωπος, καὶ οἱ ζωτικὲς 
σχέσεις του μὲ τὴν κτιστὴ πραγματικότητα (ἡ λήψη τροφῆς, ποτοῦ, 
ἡ ἐργαλειακὴ χρήση τῆς ὕλης) νὰ μὴν αὐτονομοῦνται σὰν 
αὐτοσκοπός, ἀλλὰ νὰ πραγματώνουν σχέση εὐλογίας-εὐχαριστίας, 
κοινωνίας τῆς ὕπαρξης. Καὶ οἱ ὑπαρκτικοὶ περιορισμοὶ τῆς 
κτιστότητας (χρόνος, χῶρος, φθορά, ὀδύνη, θάνατος) νὰ βιώνονται 
ὡς ἔμπρακτη παραίτηση ἀπὸ κάθε ἐπιδίωξη αὐτάρκειας, 
ἔμπρακτη αὐτοπαράδοση στὴν ἀγάπη τοῦ Πατρός.
Ἡ κατάφαση τοῦ ὑποδείγματος τοῦ Χριστοῦ, τὸ ἔμπρακτο ἀμὴν 



στὴ σάρκωσή του, συγκροτεῖ τὴν Ἐκκλησία ὡς κοινωνούμενο (ὄχι 
ἀτομικὸ) τρόπο ἀκολουθίας τοῦ ὑποδείγματος. Ἡ μετοχὴ στὴν 
ἀκολουθία τοῦ τρόπου ἀμείβεται μόνο μὲ ἐλπίδα, μὲ καμιὰ ἀπὸ 
τὶς βεβαιότητες ποὺ ἔχει ἀνάγκη ἡ κτιστὴ φύση γιὰ νὰ 
ἀντιπαλέψει τὸν τρόμο τοῦ θανάτου. Ὅσες «βεβαιότητες» 
παρεισφρέουν στὸ χριστιανικὸ κήρυγμα εἶναι ἢ μαρτυρίες 
ἐμπειρίας τῆς σχέσης ποὺ συγκροτεῖ ἡ ἐλπίδα-ἐμπιστοσύνη-
αὐτοπαράδοση (μαρτυρίες ἐκφρασμένες, ἀναπόφευκτα, μὲ τὴν 
ἀνθρώπινη γλώσσα, ποὺ τὰ ὅριά της εἶναι τὰ ὅρια τοῦ κτιστοῦ 
κόσμου). Ἤ, τὸ συνηθέστερο, οἱ «βεβαιότητες» καταδείχνουν καὶ 
μετρᾶνε τὸ πόσο ἐνδίδει συχνὰ τὸ χριστιανικὸ κήρυγμα στὸν 
πειρασμὸ τῆς θρησκειοποίησής του, τῆς ἀλλοτρίωσής του σὲ 
ἐξαγγελία πεποιθήσεων, δογμάτων, ἀλάθητων ἰδεολογημάτων 
φυσικῆς θρησκείας ἱκανῆς νὰ ἱκανοποιήσει τὶς ὁρμέμφυτες 
ψυχολογικὲς ἀπαιτήσεις τοῦ ἀνθρώπου. Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς
καὶ τὸ εὐ-αγγελικό του κήρυγμα συνυπάρχουν καὶ συμπορεύονται 
ἱστορικὰ μὲ τὴν ἀλλοτρίωση-θρησκειοποίησή τους, ὅπως 
συναυξάνονται στοὺς ἀγροὺς τὸ σιτάρι καὶ τὰ ζιζάνια. Μέχρι τοῦ 
θερισμοῦ, ὁπότε καὶ θὰ ξεχωρίσει τί ἦταν σπέρμα καλὸν καὶ τί 
ζιζάνιο.72
Οἱ βεβαιότητες συντηροῦν τὴν αὐτονομία τοῦ ἐγώ, ἡ πίστη 
(ἐμπιστοσύνη)-ἐλπίδα τὴ δυναμικὴ τῆς ὕπαρξης ὡς σχέσης. Ὁ 
ἀποφατισμὸς τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας (ἡ ἄρνηση νὰ 
ἐξαντλήσουμε τὴν ἀλήθεια στὴ γλωσσική της διατύπωση, ἄρνηση 
νὰ ταυτίσουμε τὴν κατανόηση τῶν σημαινόντων μὲ τὴ γνώση τῶν 
σημαινομένων) δὲν εἶναι γιὰ τὴν Ἐκκλησία μόνο μιὰ ρεαλιστικὴ 
γνωσιοθεωρητικὴ ἀρχή. Εἶναι καὶ ἡ ἀσκητικὴ ἐμμονή της στὴν 
προτεραιότητα τοῦ ἐμπειρισμοῦ τῆς σχέσης, προτεραιότητα τῆς 
ἀγάπης ὡς τρόπου ὕπαρξης καὶ γνώσης.
Δὲν ἔχουμε οὔτε τὴ βεβαιότητα ὅτι ἀγαπᾶμε οὔτε τὴ βεβαιότητα 
ὅτι εἰλικρινὰ (δηλαδὴ ἐλεύθερα ἀπὸ φυσικὲς-ἀτομοκεντρικὲς 
ἀναγκαιότητες) θέλουμε νὰ ἀγαπήσουμε. Μπορεῖ, δὲν 
ἀποκλείεται, νὰ ψωμίσω πάντα τὰ ὑπάρχοντά μου καὶ νὰ 
παραδῶ τὸ σῶμα μου ἵνα καυθήσωμαι, χωρὶς νὰ ἔχω ἀγάπη.73 
Εἶναι εὔκολο πολὺ νὰ ἐκλαμβάνουμε ὡς ἀγάπη, κάποτε καὶ ὡς 



ἔρωτα αὐταπαρνητικό, τὴν εὐφορία αἰσθημάτων, τὶς 
ψευδαισθήσεις πραγματικότητας ποὺ γεννάει ἡ ἀτομοκεντρικὴ 
ἐπιθυμία, ἡ αὐταρέσκεια.

Ἡ πίστη-ἐμπιστοσύνη καρπίζει ἐλπίδα, ἡ ἐλπίδα ἀγάπη, ἀλλὰ 
καὶ τὸ ἀντίστροφο: ὅταν ἀγαπᾶς ἐμπιστεύεσαι καὶ ὅταν 
ἐμπιστεύεσαι ἐλπίζεις. Ἡ πίστη, ἡ ἐλπίδα καὶ ἡ ἀγάπη δὲν εἶναι 
ποτὲ ἐξασφαλισμένα ἐπιτεύγματα, εἶναι μόνο ἐξασφαλισμένου 
ρεαλισμοῦ στόχοι, μὲ ἀμφίδρομη δυναμικὴ πρόσβασης ἀπὸ στόχο 
σὲ στόχο.
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία σημαίνει (ἐπισημαίνει καὶ 
σημασιοδοτεῖ) τοὺς στόχους τῆς πίστης, τῆς ἐλπίδας καὶ τῆς 
ἀγάπης. Ἀλλὰ μιλάει-μαρτυρεῖ κυρίως γιὰ τὴν πρακτικὴ τῆς 
πρόσβασης στοὺς στόχους: τὴν ἄσκηση, τὴν ἔμπρακτη ἐγρήγορση 
παραίτησης ἀπὸ τὶς προτεραιότητες καὶ ἀπαιτήσεις τοῦ ἐγώ, τὴν 
ἔμπρακτη ἄρνηση τῆς ἰδιοτέλειας, τὴν ἔμπρακτη αὐτοπροσφορά. 
Καὶ ἡ διαφορὰ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἄσκησης ἀπὸ κάθε ἄλλη 
ἐκδοχὴ ἀσκητικῆς πρακτικῆς (ἠθική, θρησκευτική, φιλοσοφικὴ 
ἐκδοχὴ) εἶναι, ἀκριβῶς, ὁ ἐκκλησιαστικὸς-κοινωνικὸς χαρακτήρας 
της: Γιὰ τὸν Χριστιανὸ ἡ ἄσκηση δὲν εἶναι ἀτομικὴ γυμναστική, 
εἶναι μετοχὴ σὲ κοινὸ ἄθλημα, ἔχει στόχο τὴ μετοχή, ὄχι τὶς 
ἀτομικὲς ἐπιδόσεις.
Τὸ ἐνδεχόμενο τοῦ ναρκισσισμοῦ, τῶν ψευδαισθήσεων ἀτομικῆς 
αὐτάρκειας, ἡ φενάκη τῆς ἀξιομισθίας δὲν ἐξαλείφονται οὔτε στὸ 
πεδίο τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἄσκησης. Καὶ ἡ παρεμβολή τους, ἔστω 
καὶ (κατὰ κανόνα) ἀσυνείδητη, ἀκυρώνει τὴ μετοχὴ στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ποὺ εἶναι ὁ ζωτικὸς στόχος. Ἡ μετοχὴ δὲν 
παρέχει ἀτομικὲς ἐξασφαλίσεις, εἶναι καθεαυτὴν ὁ τρόπος τῆς 
ὄντως ζωῆς, ἡ ἐλευθερία ἀπὸ τὸν ἀτομοκεντρισμὸ τῆς κτιστότητας.
Μαρτυρεῖται μᾶλλον ἀπὸ τὴν ἐλπίδα καὶ ἡ ἐλπίδα γεννάει 
προοδευτικὰ (ὄχι μετὰ παρατηρήσεως74) τὴν εἰρήνη τῆς πίστης-
ἐμπιστοσύνης ποὺ κι αὐτὴ δὲν εἶναι πάντα ἀδιατάρακτη.
Ὅλα εἶναι ἀβέβαια, ὅλα ἐπισφαλή, γιατὶ ὁ τρόπος τῶν 
ἀναγκαιοτήτων τοῦ κτιστοῦ εἶναι κυρίαρχα δεδομένος ὅσο διαρκεῖ 
ὁ βίος τοῦ ἀνθρώπου — ἡ ἐλευθερία ἀπὸ αὐτὸ τὸν τρόπο μόνο 
ἄθλημα, πρόγευση ὡς δι' ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι.75 Ἡ εἰρήνη τῆς 



πίστης-ἐμπιστοσύνης ἀμφίβολη καὶ ὄχι πάντα ἀδιατάρακτη, ἀφοῦ 
εἶναι συνάρτηση τῶν ἀντιστάσεων τοῦ ἀτομοκεντρισμοῦ. Καὶ 
ἰσχυρότερο ἔρεισμα αὐτῶν τῶν ἀντιστάσεων (ἐρείδεται στὴ φύση) 
μοιάζει ἡ ἀνάγκη νοητικῶν βεβαιοτήτων, τεκμηριωμένων 
ἐξακριβώσεων, ἀνάγκη ποὺ γεννάει τὴ διανοητικὴ περιέργεια, τὴν 
ἀμφιβολία, τὴν ἀμφισβήτηση.
Ἐμπειρικὸ (ὅσο καὶ ποιητικὸ) τὸ ἀπόφθεγμα Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου: 
Ἡ διάνοια, τὸ ταχυπετὲς ὄρνεον καὶ ἀναιδέστατον.76
Ἀτομοκεντρικὴ ἡ ἀνάγκη γιὰ σχηματικὲς ὁριοθετήσεις τοῦ κακοῦ 
καὶ ἐμπειρικὴ ἡ πιστοποίηση τοῦ ἀτομοκεντρικοῦ χαρακτήρα τῆς 
διανοητικῆς περιέργειας, τῆς ἀμφισβήτησης, τῆς τεκμηριωμένης 
ἐξακρίβωσης. Ἡ διάνοια ἀπορεῖ καὶ ἀμφισβητεῖ προκειμένου νὰ 
ἐξακριβώσει, δηλαδὴ νὰ σχηματοποιήσει τὰ γεγονότα καὶ τὶς 
αἰτίες τους, νὰ τὰ ἀντικειμενοποιήσει (νὰ τὰ ὑποτάξει σὰν 
ἀντικείμενα στὶς γνωστικὲς ἱκανότητες τοῦ ἀτόμου).

Ἀλλὰ καὶ ἡ ἀντίθετη συμπεριφορὰ φανερὰ ἀτομοκεντρική: Νὰ 
παραιτεῖται τὸ ἄτομο ἀπὸ τὴ λογική του λειτουργία, τὴν κριτική 
του σκέψη, τὰ ἐρευνητικά του ἐρωτήματα, προκειμένου νὰ 
ἐξασφαλίσει, σὰν προνόμιο «πίστης», τὴν ψυχολογικὴ 
(αὐθυποβλητικὴ) παραδοχὴ «ἐξ ἀποκαλύψεως» δογμάτων, 
μυστικιστικῶν «διαγνώσεων», θεσμῶν «ἀλάθητης» αὐθεντίας.
Εἴμαστε ὄντα κτιστά, ὑπάρχουμε μὲ τὸν ἀτομοκεντρικὸ τρόπο τῶν 
ἔμβιων κτιστῶν. Καὶ εἴμαστε ἔλλογα ἔμβια ὄντα, ὁ 
ἀτομοκεντρισμός μας ἐνεργεῖται ὡς διαπλοκὴ ὁρμέμφυτων 
ἀναγκαιοτήτων μὲ τὶς λογικές μας ἱκανότητες. Ἀδύνατο νὰ 
διακρίνουμε (καὶ νὰ ὁριοθετήσουμε) ποῦ τελειώνει ἡ ὁρμέμφυτη 
ἀτομοκεντρικὴ ἀνάγκη καὶ ποῦ ἀρχίζει ἡ ἐλεύθερη βουλητική μας 
ἐνέργεια, τὸ «γνωμικὸ θέλημά» μας, ἡ προσωπικὴ διαφοροποίησή 
μας ἀπὸ τὴν ἐνστικτώδη φύση. Τὰ ἐπιτεύγματα τῆς ἰατρικῆς 
χημείας στὸν τομέα τῶν «ψυχοτρόπων οὐσιῶν» (τῶν 
ψυχοφαρμάκων), ἡ φαρμακευτικὴ ρύθμιση τῆς «ψυχικῆς 
διάθεσης», τῆς ψυχικῆς εὐεξίας ἢ δυσεξίας, οἱ ἀγχολυτικές, οἱ 
ἀντικαταθλιπτικὲς χημικὲς οὐσίες, σχετικοποιοῦν προκλητικὰ τὴ 
γλώσσα (τουλάχιστον) μὲ τὴν ὁποία, ὅλους τοὺς προηγούμενους 
αἰῶνες, ἀπὸ καταβολῆς τοῦ ἀνθρώπου, ἐκφραζόταν ἡ διαφορὰ 



τῶν ἔλλογων ἀπὸ τὰ ἄλογα ὄντα.
Πόσο ἔλλογη, προϊὸν σκέψης, κρίσης καὶ ἐλεύθερης βούλησης 

εἶναι ἡ συμπεριφορά μας: ἡ ἠπιότητα ἢ ἡ τραχύτητα, ἡ προσήνεια 
ἢ ἡ σκαιότητα, ἡ μεγαλοψυχία ἢ ἡ ἐπιθετικότητα, ἡ μειλιχιότητα ἢ 
ἡ βαναυσότητα — πόσο ἀπροκαθόριστη βιολογικὰ ἡ χαρά, ἡ 
λύπη, ἡ ὀργή, ἡ εὐδιαθεσία, ἡ ἀθυμία, ὁ ἐνθουσιασμός, ἡ 
ἀπογοήτευση; Σὲ ποιό ποσοστὸ τὰ βιώματά μας καὶ τὰ 
ἐνεργήματά μας ὑπαγορεύονται ἀπὸ ὁρμέμφυτες διεργασίες 
φυσικῆς ἀναγκαιότητας;
Ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀσάφεια προκύπτει ἕνα καίριο γιὰ τὴν ἐδῶ 
θεματική μας ἐρώτημα: Τί εἶναι κακὸ στὴ συμπεριφορὰ ἢ στὸν 
«χαρακτήρα» ἑνὸς ὑγιοῦς ἀνθρώπου καὶ τί στὴν περίπτωση τοῦ 
μὴ ὑγιοῦς ἢ τοῦ κληρονομικὰ ἐπιβαρυμένου — πῶς νὰ ἐλέγξουν 
τὶς ἀντιδράσεις τους καὶ τὶς ἐπιλογές τους ἄτομα ποὺ στεροῦνται 
ἢ ἔχουν διαταραγμένες τὶς φυσικὲς δυνατότητες τέτοιου ἐλέγχου; 
Τί εἶναι κακὸ γιὰ τὰ θύματα τῶν ποικίλων ἀνεπίγνωστων 
νευρώσεων, καταθλίψεων, ψυχαναγκασμῶν, πῶς νὰ ἐλεγχθοῦν σὲ 
τέτοιες συνθῆκες ἀτομικὰ συναισθήματα, προθέσεις, βουλητικὴ 
εὐστάθεια;
Ἡ ἀνασφάλεια, ἔστω καὶ μόνο, γεννάει στὸ ἄτομο 
ἀντανακλαστικὰ ἐπιθετικότητας, βίαιης ἄμυνας, θωράκισης τοῦ 
ἐγώ. Ἡ ἔννοια τοῦ κακοῦ ταυτίζεται μὲ ὅ,τι ἀπειλεῖ αὐτὴ τὴ 
θωράκιση, ὅ,τι ὑπονομεύει τὴν ἐγωτικὴ αὐτοπροστασία.
Ἀσάφεια, ἀπροσδιοριστία, σχετικότητα στὴ διάκριση τῆς 
ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν ἀναγκαιότητα, τοῦ γνωμικοῦ θελήματος ἀπὸ 
τὸ φυσικὸ θέλημα. Ὡστόσο οἱ ἄνθρωποι λειτουργοῦμε ὡσὰν τὰ 
ὅρια νὰ εἶναι σαφὴ καὶ ἐντοπισμένα — καθορίζουμε κανονιστικὲς 
ἀρχές, νόμους, σωφρονιστικὰ συστήματα, ἀντικειμενοποιοῦμε τὸ 
καλὸ καὶ τὸ κακὸ παρακάμπτοντας τὸ ὑπαρκτικὸ αἴνιγμα. Ἀκόμα 
καὶ ἡ γλώσσα τῆς χριστιανικῆς λατρείας, γλώσσα τῶν προσευχῶν 
τῆς εὐχαριστιακῆς σύναξης καὶ ἰδιωτικὰ τῶν μελῶν της, μοιάζει 
μονότροπα σχηματική: Μᾶς προϋποθέτει ὅλους μὲ ὑγιεῖς τὶς 
ψυχο-διανοητικές μας λειτουργίες, ἱκανοὺς νὰ ἐλέγχουμε τὴ 
βούλησή μας, τὰ ψυχικά μας ἐνεργήματα, τὰ κίνητρα καὶ τὶς 
προθέσεις μας — νὰ ξεχωρίζουμε τὴν ἁμαρτία ἀπὸ τὴν ἀρετή, τὸν 



τρόπο τῆς φύσης ἀπὸ τὸν τρόπο τῆς Ἐκκλησίας. Προϋποθέτει 
κωδικὰ ὁρισμένο, ἄρα συνειδητὸ ἀπὸ ὅλους τὸ κακό.

Γι' αὐτὸ καὶ κατακλύζεται αὐτὴ ἡ γλώσσα ἀπὸ πληθωρισμὸ 
ἐκφράσεων συνειδητῆς ὁμολογίας ἐνοχῶν, τύψεων, αὐτομεμψίας. 
Παντοῦ καὶ συνεχῶς, πρῶτο αἴτημα ἡ συγχώρηση ἁμαρτημάτων, 
πλημμελημάτων, πταισμάτων, πλήθους ἐγκλημάτων, πράξεων 
ἀθλίου βίου, δεινῶν πεπραγμένων, ἀνομημάτων, πονηρῶν 
ποιημάτων. Ἡ σχέση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν Θεό, τὸν Θεὸ 
δημιουργὸ καὶ ἐραστὴ μανικότατο τοῦ ἀνθρώπου, συρρικνώνεται 
ἀσφυκτικὰ σὲ ἱκετήριες παρακλήσεις καὶ δεήσεις γιὰ ἄφεση 
ἁμαρτιῶν, ἐξάλειψη ἐνοχῶν, ἀπαλλαγὴ ἀπὸ δίκαιη τιμωρία καὶ 
κολασμό.
Μοιάζει νὰ ἔχει προτεραιότητα τὸ ἐγώ, ποὺ ἐνοχοποιεῖται 
ἑκούσια καὶ καθ' ὑπερβολήν, ἐπειδὴ διψάει δικαιωτικὴ 
αὐτασφάλιση μέσῳ τῆς αὐτομεμψίας. Προηγεῖται τὸ 
ἐνοχοποιημένο ἐγώ, ὄχι ἡ αὐτεγκατάλειψη στὴ σχέση, ὄχι ἡ 
παράδοση τοῦ ἀνθρώπου στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ. Ἴσως νὰ εἶναι ἡ 
ἀνάγκη ψευδαισθήσεων ἀτομοκεντρικῆς θωράκισης ποὺ 
προϋποθέτει τὸ ἐγώ, μέσῳ τῶν ἐνοχῶν, πλήρως αὐτοσυνείδητο, μὲ 
ἀλώβητη ἱκανότητα αὐτοδιαχείρισης τῶν ὑπαρκτικῶν του 
δυνατοτήτων — χωρὶς κληρονομικὲς ἢ ἄλλες παθολογικὲς 
ἐπιβαρύνσεις, μᾶλλον καὶ χωρὶς ἀσυνείδητο, χωρὶς ἀνεπίγνωστα 
παιδικὰ τραύματα, ἀπωθημένες ἐπιθυμίες ἢ ἐνοχές.

Καὶ στὴ μὲν γλώσσα τῆς λατρείας, ἡ ἐνοχοποίηση ἑνὸς 
αὐτόβουλου καὶ αὐτελεγχόμενου ἐγὼ εἶναι ὁ κανόνας, ἀλλὰ μὲ τὶς 
ἐξαιρέσεις του: Ὑπάρχουν παράλληλα δοξολογικὲς ἐκφράσεις ἢ 
ἐπικλήσεις καὶ αἰτήματα, ποὺ παραπέμπουν εὐθέως σὲ 
σημαινόμενα μόνο αὐτοπαράδοσης, αὐτοπροσφορᾶς, ἐνεργητικῆς 
ἐναπόθεσης ὅλων τῶν ἐλπίδων στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ καὶ τῶν 
ἁγίων. Ἐνῶ στὸν κηρυγματικὸ ἐκκλησιαστικὸ λόγο προϋποτίθεται, 
μᾶλλον ἀπαρέγκλιτα, ὡς αὐτονόητος δέκτης, ἕνα ψυχο-διανοητικὰ 
ἀκμαῖο καὶ θελητικὰ αὐτεξούσιο ἐγώ.
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Ἡ γλώσσα νομικῶν-δικανικῶν σχημάτων γιὰ τὸν ἐντοπισμὸ τοῦ 
κακοῦ — Ἱστορικὲς συγκυρίες τῆς θρησκευτικῆς καὶ τῆς 

«ἐκκοσμικευμένης» ἐκδοχῆς τοῦ κακοῦ — Κοινή τους βάση ὁ 
φυσιοκρατικὸς ἀτομοκεντρισμὸς — Μετάθεση τοῦ προβλήματος 

στὸ ἐπίπεδο τῆς συμπεριφορᾶς — Ἀδιέξοδη καὶ ἡ «ἐπιστροφὴ στὴ
φύση»

 
Θὰ μποροῦσε νὰ συμπεράνει κανεὶς (ὄχι αὐθαίρετα) ὅτι ἡ γλώσσα
τῆς Ἐκκλησίας παραμένει κωδικὰ σχηματοποιημένη, παγιωμένη 
στὴν ἀφετηριακή της ἐκφραστική, ὅταν ὑποτάσσεται σὲ 
ἀπαιτήσεις τῆς ὁρμέμφυτης ἀτομοκεντρικῆς θρησκευτικότητας. Ἡ 
ἀτομοκεντρικὴ ἐξασφάλιση ἀπαιτεῖ ἐμμονὴ στὴν εἰδωλοποιημένη 
«σταθερότητα», στὴν ἀμεταβλησία καὶ ἀπαραλλαξία, στὸ ταμποὺ 
τῆς αὐθεντικότητας τοῦ πρωτοτύπου.
Χαρακτηριστικὸ παράδειγμα, ἡ ἐμμονὴ στὴ γλώσσα νομικῶν-
δικανικῶν σχημάτων ποὺ ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐκφραστικὴ 
χρησιμοποίησε στὶς ἱστορικὲς ἀπαρχές της ὡς εἰκόνες-παραβολὲς-
παρομοιώσεις. Τότε πρέπει νὰ ἦταν ἕνας περίπου ὑποχρεωτικὸς 
γλωσσικὸς κώδικας, ἀφοῦ οἱ θρησκευτικὲς παραδόσεις (κοινὴ 
γλώσσα τῶν μεταφυσικῶν ἀναζητήσεων) κυρίως μὲ νομικὰ-
δικανικὰ σχήματα προσδιόριζαν τὴ σχέση ἀνθρώπου καὶ Θεοῦ ἢ 
τὸν ἐντοπισμὸ τοῦ κακοῦ.
Ἀλλὰ εἶναι περισσότερο ἀπὸ σαφὲς ὅτι ἡ χρήση νομικῆς-δικανικῆς 
γλώσσας στὶς πρῶτες γραπτὲς μαρτυρίες τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας δὲν κυριολεκτεῖ, γι' αὐτὸ καὶ συνυπάρχει μὲ συχνότατες 
ἀνατροπὲς καὶ ἀρνήσεις τῆς νομικῆς-δικανικῆς λογικῆς. Λογικῆς 
ποὺ ὡστόσο παραμονεύει ὡς πειρασμὸς θρησκειοποίησης σὲ κάθε 
βῆμα τῆς ἱστορικῆς πορείας τῆς Ἐκκλησίας. Κατακτᾶ ἔδαφος, 
σαφέστατα, μετὰ τὴν ἀναγνώριση τοῦ Χριστιανισμοῦ ὡς ἐπίσημης 
θρησκείας τῆς Ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας (religio imperii). Βρίσκει 
τὸν μέγα θεωρητικό της ἐκφραστὴ στὸ πρόσωπο τοῦ 
Αὐγουστίνου.77



Ἡ νομικὴ-δικανικὴ λογικὴ ἐπιβάλλεται καὶ κυριαρχεῖ ὡς 
«ἐπίσημη» χριστιανικὴ διδασκαλία, ὅταν καὶ ὅπου τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀλλοτριώνεται καὶ θεσμικὰ σὲ θρησκεία. 
Κορυφαῖο ἱστορικὸ παράδειγμα ἡ εὐρωπαϊκὴ Δύση, μετὰ τὴν ἐκεῖ 
εἰσβολὴ καὶ κυριαρχία βαρβαρικῶν φυλῶν καὶ ἐθνοτήτων (ἀπὸ τὸν
4ο ὣς καὶ τὸν 6ο μ.Χ. αἰώνα): Οἱ βαρβαρικοὶ αὐτοὶ πληθυσμοὶ 
καταλύουν τὴ ρωμαϊκὴ ἐπικράτεια στὴ Δύση καὶ ἀναζητοῦν τὴν 
πολιτική τους αὐτονομία μὲ ἐπιθετικὴ πολιτιστικὴ ἀντιπαράθεση 
στὴν ἐξελληνισμένη πιὰ ρωμαϊκὴ Οἰκουμένη, ποὺ ἔχει τώρα ὡς 
πρωτεύουσα, κέντρο καὶ ἄξονα συνοχῆς, τὴ Nova Roma 
(Κωνσταντινούπολη). Ἔτσι ἀποσχίζονται οἱ καινούργιοι λαοὶ τῆς 
Δύσης ἀπὸ τὸ σῶμα τῆς μιᾶς, ἑνιαίας καὶ καθολικῆς Ἐκκλησίας 
(1054 τὸ Μέγα Σχίσμα) οἰκοδομώντας προοδευτικὰ ἕναν 
καινούργιο πολιτισμὸ μὲ ἀντεστραμμένους τοὺς ὅρους τοῦ 
ἑλληνικοῦ ἀποφατισμοῦ καὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ὀντολογίας.78
Ἡ θεσμικὴ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος στὴν 
εὐρωπαϊκὴ Δύση συνεπιφέρει τὴ γενικευμένη ἐπιβολὴ τῆς νομικῆς-
δικανικῆς λογικῆς στὴν ἑρμηνεία τοῦ χριστιανικοῦ εὐαγγελίου. 
Καὶ ἡ νομικὴ-δικανικὴ λογικὴ λειτουργεῖ πάντα μὲ προϋπόθεση 
τὴν ἀντικειμενοποίηση τοῦ κακοῦ, τὴν κωδικὴ διαστολὴ κακοῦ καὶ 
καλοῦ: Κανονιστικὲς ἐντολὲς καὶ νομικὲς διατάξεις ἐντοπίζουν 
σχολαστικὰ καὶ ὁριοθετοῦν τὶς παραβάσεις τῆς ὀρθοπραξίας, τὶς 
διολισθήσεις στὸ κακό.
Στὸ ἐπίπεδο τῶν ἀπαίδευτων βαρβαρικῶν τότε πληθυσμῶν τῆς 
Δύσης τὸ κακὸ κατανοεῖται ὄχι μόνο ἀφηρημένα, ὡς παράβαση 
τοῦ θείου νόμου, ἀνταρσία, ἀπείθεια τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ καὶ 
προσωποποιημένο, ταυτισμένο μὲ ὑπάρξεις σκοτεινές, δόλιες, 
ἀντίπαλες τοῦ Θεοῦ: Στρατιὲς δαιμόνων παραμονεύουν σὲ κάθε 
πτυχὴ τῆς πραγματικότητας, μάχονται κάθε στιγμὴ νὰ 
παρασύρουν τὸν ἄνθρωπο στὴν ἁμαρτία, νὰ τὸν αἰχμαλωτίσουν 
στὸ κακό. Ἔτσι, στὸ ἄγχος τῆς ἐνοχῆς γιὰ τὶς παραβάσεις, στὴν 
ἀγωνία γιὰ ἐπαπειλούμενη τιμωρία, προστίθεται καὶ ὁ τρόμος γιὰ 
τὴν πανταχοῦ παρουσία, τὴ δύναμη καὶ τὴν πανουργία τοῦ 
προσωποποιημένου, ἐνυπόστατου κακοῦ.
Μὲ ἀποτέλεσμα ὁ ἀνθρώπινος βίος, στὶς μαζικὰ (καὶ 



ἀλλοτριωτικὰ) «ἐκχριστιανισμένες» κοινωνίες τῆς μετα-ρωμαϊκῆς 
στὴν Εὐρώπη Δύσης, νὰ μεταβάλλεται σὲ πραγματικὸ ἐφιάλτη. Ὁ 
ἐφιάλτης διαρκεῖ δέκα περίπου «σκοτεινοὺς» αἰῶνες — εἶναι ὁ 
δυσώνυμος Μεσαίωνας. Ἐξαιτίας του ὁ Χριστιανισμὸς (τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς) ταυτίστηκε στὴ συνείδηση τοῦ εὐρωπαίου 
ἀνθρώπου (καὶ ὄχι μόνο) μὲ μιὰ θρησκεία βασανιστικῶν ἐνοχῶν, 
τρόμου γιὰ τὸ κακό, πανικοῦ γιὰ τὴν τιμωρία τῶν ἁμαρτιῶν μὲ 
αἰώνια κόλαση.79
Ὁ Μεσαίωνας καθόρισε ἀποφασιστικὰ τὶς ἱστορικὲς ἐξελίξεις ὄχι 
μόνο στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη, ἀλλά, ἐξαιτίας συγκεκριμένων 
συγκυριῶν, καὶ σὲ ὁλόκληρη τὴν εὐρωπαϊκὴ ἤπειρο, ὅπως καὶ 
συνολικὰ στὸ πεδίο τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ. Χωρὶς τὴ 
μεσαιωνικὴ ταύτιση τοῦ Χριστιανισμοῦ μὲ μιὰ θρησκεία ἔμπρακτα 
(καὶ βασανιστικὰ) ὑπόδουλη στὸ ἄγχος γιὰ τὴν ἀπειλὴ τοῦ κακοῦ, 
οἱ ἐξελίξεις τῶν Νεότερων Χρόνων καὶ κοινωνιῶν, σὲ 
πανανθρώπινη κλίμακα, μένουν ἀναιτιολόγητες.
Ὅμως πρῶτα εἶναι ἀναγκαῖο νὰ θυμηθοῦμε, τηλεγραφικὰ ἐδῶ, τὶς 
ἀποφασιστικὲς συγκυρίες: Στοὺς δέκα μέσους αἰῶνες, οἱ 
καινούργιες βαρβαρικὲς κοινωνίες τῶν εἰσβολέων στὴ Δύση, ποὺ 
τετραπόδιζαν μὲ βραδύτατους ρυθμοὺς στὸν ἐκπολιτισμὸ καὶ στὴν 
ἀνάπτυξη, ἀποτελοῦσαν μᾶλλον ἀσήμαντο ἱστορικὸ περιθώριο. 
Κέντρο τῶν ἱστορικῶν ἐξελίξεων καὶ ρυθμιστὴς τῶν διεθνῶν 
σχέσεων, γιὰ χίλια χρόνια, ἦταν ὁ ἑλληνορωμαϊκὸς κόσμος: ἡ 
αὐτοκρατορία τῆς Νέας Ρώμης-Κωνσταντινούπολης.80 Αὐτὴ 
συνέχιζε τὴν ἀνέλιξη (καὶ τὴν ἔκπληξη) ἑνὸς πολιτισμοῦ ποὺ ἦταν 
ἡ γόνιμη σύνθεση τῆς ἑλληνικῆς, τῆς ρωμαϊκῆς καὶ τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς παράδοσης. Πολιτισμοῦ μὲ περιφανὴ ἐπιτεύγματα 
σὲ κάθε ἔκφανση τῆς ἀνθρώπινης καλλιέργειας καὶ δημιουργίας.
Ἀλλὰ ὁ ἑλληνορωμαϊκὸς κόσμος καὶ πολιτισμὸς ἐπιβίωνε ὡς 
πολιτικὰ ὀργανωμένη συλλογικότητα, ἐπὶ χίλια χρόνια, σὲ συνεχὴ 
ἀγώνα ἀκατάπαυστων πολέμων. Ποικιλώνυμοι λαοί, φυλές, φύλα, 
ἐθνότητες ἀναδύονταν διαρκῶς ἀπὸ κάθε σημεῖο τοῦ ὁρίζοντα 
ἐπιχειρώντας νὰ ἀποσπάσουν ἐδάφη, πλοῦτο ἢ καὶ νὰ 
κατακτήσουν ὁλοκληρωτικὰ τὴ θρυλικὴ αὐτοκρατορία. Κάρφος 
ὀφθαλμῶν, ἀντικείμενο φθόνου καὶ ἐπίζηλος στόχος τῶν 



βαρβαρικῶν φύλων ὁ μέγας κόσμος τῆς ἐξελληνισμένης 
Ρωμαιοσύνης, ἦταν κυρίως ὁ μισητὸς ἀντίπαλος τῆς μετὰ τὸ 
Σχίσμα εὐρωπαϊκῆς Δύσης — μετὰ τὴν ἀπόσχιση τῆς Δυτικῆς 
Χριστιανοσύνης ἀπὸ τὸ ἑνιαῖο σῶμα τῆς καθόλου Ἐκκλησίας.81

Τελικὰ ἡ ἀποσχισμένη Δυτικὴ Χριστιανοσύνη κατόρθωσε αὐτὸ 
ποὺ ἐπὶ χίλια χρόνια τόσα βαρβαρικὰ ἔθνη εἶχαν ἐπιδιώξει: Τὸ 
1204 οἱ ὀρδὲς τῆς Τέταρτης Σταυροφορίας ἅλωσαν τὴν 
Κωνσταντινούπολη, κατέλυσαν τὴ Ρωμαϊκὴ Αὐτοκρατορία καὶ 
στὴν Ἀνατολὴ (ὅπως τὴν εἶχαν καταλύσει, ἀπὸ τὸ 476, καὶ στὴ 
Δύση). Ἡ ἀντίσταση τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου καὶ πολιτισμοῦ 
κάμφθηκε, ἡ «Βασιλὶς τῶν Πόλεων» Νέα Ρώμη ὑπέκυψε.
Ἀνακτήθηκε, πενήντα ἑπτὰ χρόνια ἀργότερα (τὸ 1261) ἀπὸ τοὺς 
Ἕλληνες τοῦ Δεσποτάτου τῆς Νικαίας. Καὶ ἔζησε ἡ συλημένη 
πρωτεύουσα, μὲ ἐλάχιστα ἐδάφη ὁλόγυρά της, γιὰ δύο ἀκόμα 
αἰῶνες σὲ μιὰν ἀπελπισμένη προσπάθεια ἀνασύνταξης. 
Προσπάθεια ποὺ ἀποτέλεσε καὶ τὴν τελευταία ἀναλαμπὴ ἢ 
«ἀναγέννηση» τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ πολιτισμοῦ μὲ ἐκπληκτικὰ 
ἐπιτεύγματα.82 Γιὰ νὰ ἀκολουθήσει, τὸ 1453, ἡ ὁριστικὴ κατάλυση 
τῆς πολιτειακῆς (ἐνεργοῦ στὴν Ἱστορία) παρουσίας αὐτοῦ τοῦ 
πολιτισμοῦ, ἡ ὑποταγὴ τῆς Νέας Ρώμης στὸν ζυγὸ τῶν Ὀθωμανῶν 
Τούρκων.
Γιὰ ἕνα βιβλίο ποὺ διερευνᾶ τὸ αἴνιγμα τοῦ κακοῦ στὴν 
ἐκκλησιαστικὴ συνείδηση, ἐμπειρία καὶ παράδοση, ἡ ἱστορικὴ 
αὐτὴ ἀναδρομὴ ἔχει καίρια σημασία. Διότι ἡ ἐξάλειψη τοῦ 
ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου καὶ πολιτισμοῦ ἀπὸ τὸ ἱστορικὸ 
προσκήνιο, τὸν 15ο αἰώνα, κατέστησε τὴ Δυτικὴ Χριστιανοσύνη 
μοναδικὸ συντελεστὴ (τόσο μὲ θετικὴ ὅσο καὶ μὲ ἀρνητικὴ 
ἐπενέργεια) τῶν πολιτιστικῶν ζυμώσεων καὶ ἐξελίξεων στὴν 
εὐρωπαϊκὴ ἱστορία. Ἔτσι ἀναδείχθηκε ἡ Δύση καὶ ἀποκλειστικὸς 
διαμορφωτὴς μιᾶς ριζικὰ θρησκειοποιημένης («χριστιανικῆς») 
ἀντίληψης γιὰ τὸ κακό, ἀλλὰ καὶ μιᾶς ριζικὰ «ἐκκοσμικευμένης» 
(ἀντι-μεταφυσικῆς) ἀντίληψης, στὰ πλαίσια τοῦ νεωτερικοῦ (καὶ 
παγκοσμιοποιημένου) εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Οἱ διαφορὲς ποὺ 
προκάλεσαν τὴν ἀπόσχιση τῆς Δύσης ἀπὸ τὴν καθόλου Ἐκκλησία 
διασώθηκαν στὴ συνείδηση τῶν ὑπόδουλων στοὺς Τούρκους λαῶν 



τῆς εὐρωπαϊκῆς καὶ μέσης Ἀνατολῆς, ὅπως καὶ τῶν Σλάβων. Ἀλλὰ 
ἔμειναν διαφορὲς «ὁμολογιακὲς» (ἰδεολογικές), ἀφοῦ τὴ ζωὴ καὶ 
τὴν ἐπίγνωση τῆς πραγματικότητας τὴ διαμορφώνει τὸ κυρίαρχο 
πολιτιστικὸ «παράδειγμα», ὄχι ἡ ἰδεολογία.

Τὸ καινούργιο «παράδειγμα» ποὺ παρήγαγε προοδευτικὰ ἡ 
θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος στοὺς Μέσους, γιὰ 
τὴ Δύση, αἰῶνες, διαμορφώθηκε ὁριστικὰ καὶ κατέστη κυρίαρχο 
μετὰ τὸν 17ο αἰώνα. Εἶναι μαχητικὰ ἀντι-μεταφυσικό, ἀλλὰ μὲ 
ὁλοφάνερες τὶς θρησκευτικὲς καταβολές του. Ἡ μετὰ τὸν 
Μεσαίωνα Δύση, ἡ λεγόμενη Νεωτερική, προσπάθησε νὰ 
ἀπορρίψει τὸ ἐφιαλτικὰ καταπιεστικὸ θρησκευτικὸ παρελθόν της, 
ἡ ἀπόρριψη ὅμως ἦταν παγιδευμένη σὲ ἐθισμοὺς παγιωμένους 
στὴ θρησκευτικὴ νοο-τροπία.
Ἀντιστρατεύθηκε, γιὰ παράδειγμα, ἡ Νεωτερικὴ Δύση τὴν 
τυραννία τῶν νομικῶν-δικανικῶν σχημάτων τοῦ 
θρησκειοποιημένου Χριστιανισμοῦ της, τὸν τρόμο τῶν ἐνοχῶν, τὴν 
ὑστερικὴ φοβία τοῦ κακοῦ. Ἀλλὰ παρέμεινε ἐγκλωβισμένη στὴν 
ἴδια νοο-τροπία τῆς νομικῆς «ἀποτελεσματικότητας», τῆς κατὰ 
προτεραιότητα ἐμπιστοσύνης στὸ Δίκαιο (στὸ Φυσικὸ τώρα 
Δίκαιο), στὶς κατὰ σύμβαση κανονιστικὲς ἀρχές, στὴ θεσμικὴ 
κατοχύρωση τῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων. Τὸ κράτος Δικαίου ἔγινε 
τὸ σύμβολο τῆς πίστης τῶν δυτικῶν κοινωνιῶν στὸν ἐξορκισμὸ τοῦ 
κακοῦ μέσῳ τοῦ ὀρθολογισμοῦ τῶν συμπεριφορῶν καὶ τῶν 
θεσμῶν.

Ἀπέρριψε «μετὰ βδελυγμίας» ἡ Δύση τὴ θρησκευτικὴ 
νοησιαρχία, τὴν ἑδραίωση μεταφυσικῶν βεβαιοτήτων καὶ 
πεποιθήσεων στὴν τυπικὴ ὀρθότητα τῆς συλλογιστικῆς 
ἀποδεικτικῆς. Ἀλλὰ οἰκοδόμησε ὁλόκληρο τὸ νεωτερικό της 
«παράδειγμα» στὴ νοησιαρχία καὶ πάλι ὡς κατάφαση τῆς 
φυσικῆς ἱκανότητας νοημοσύνης τοῦ ἀνθρώπου καὶ μὲ κριτήριο 
ὀρθότητας τὴ χρηστικὴ λειτουργικότητα καὶ ὠφελιμιστικὴ 
ἀποτελεσματικότητα τοῦ «ὀρθοῦ λόγου».
Προσπάθησε ἡ Νεωτερικὴ Δύση νὰ ἀπορρίψει τὸ μεσαιωνικὸ 
θρησκευτικὸ παρελθόν της, ἀλλὰ χωρὶς νὰ ἐντοπίσει ὅτι τὸ 
θεμελιακὸ γνώρισμα αὐτοῦ τοῦ παρελθόντος (βασικὸ γνώρισμα 



τῆς φυσικῆς θρησκείας) ἦταν ὁ ἀτομοκεντρισμός, ἡ προτεραιότητα 
θωράκισης τοῦ ἐγώ. Ἔτσι καὶ οἱ πιὸ ἐπαναστατικὲς ἀρνήσεις τοῦ 
θρησκευτικοῦ μεσαιωνικοῦ παρελθόντος (ὁ μαχητικὸς ἀθεϊσμός, ὁ 
συνεπὴς ἀγνωστικισμὸς καὶ μηδενισμός, ἡ ὑλιστικὴ ὠφελιμοθηρία 
καὶ ὁ ἡδονισμὸς) παρέμειναν παγιδευμένες στὴν αὐτονόητη 
ἀτομοκρατία, στὴν ἀπόλυτη προτεραιότητα τῆς ἐγωτικῆς 
κατασφάλισης. Ἡ Νεωτερικὴ Δύση δὲν ὑποψιάστηκε ποτέ, οὔτε 
κατὰ προσέγγιση, τὸν κοινωνιοκεντρικὸ χαρακτήρα τῆς 
ἀρχαιοελληνικῆς γνωσιοθεωρίας (τὸ κριτήριο κοινωνικῆς 
ἐπαλήθευσης τῆς γνώσης) καὶ τὸν κοινωνιοκεντρικὸ χαρακτήρα 
τῆς ἐκκλησιαστικῆς ὀντολογίας (τὴν ὑπαρκτικὴ-ὑποστατικὴ 
ἑτερότητα ὡς ἐλευθερία πραγματοποίησης σχέσεων, πληρωματικὴ 
ἐλευθερία τῆς ἀγάπης).83

Στὴ βάση τοῦ φυσιοκρατικοῦ ἀτομοκεντρισμοῦ οἰκοδομήθηκε στὴ 
μετα-μεσαιωνικὴ Δύση ἕνας πολιτισμὸς συνεπέστατα ἀντι-
μεταφυσικὸς —πολιτισμὸς ἀπολυτοποιημένης χρησιμοθηρίας καὶ 
ἡδονιστικῶν προτεραιοτήτων— μὲ πρωτοφανὴ δυναμικὴ 
παγκοσμιότητας. Γιὰ πρώτη μᾶλλον φορὰ στὴν ἀνθρώπινη 
Ἱστορία, κάθε πτυχὴ τῶν ἐνδιαφερόντων καὶ ἐπιδιώξεων τοῦ 
ἀνθρώπου, ἀκόμα καὶ τῶν πιὸ ἰδεαλιστικῶν ἢ ἐξιδανικευμένων, 
ἔχει (καταγωγικὰ καὶ αὐτονόητα) ἀτομοκεντρικό, ὠφελιμιστικὸ 
χαρακτήρα, ὑπηρετεῖ, συνειδητὰ ἢ ἀνεπίγνωστα, τὶς ὁρμὲς 
αὐτοσυντήρησης, κυριαρχίας, ἡδονῆς τοῦ ἀτόμου. Ἡ γνώση εἶναι 
ἐξ ὁρισμοῦ ἀτομικὸ γεγονὸς καὶ ἱκανότητα,84 ἡ ἠθικότητα ἀτομικὸ 
κατόρθωμα,85 ἡ ἐλευθερία κυρίως ἀτομικὸ δικαίωμα.86

Ὅσο πιὸ «προηγμένη» πολιτιστικὰ (μὲ τὰ μέτρα τοῦ δυτικοῦ 
«παραδείγματος») εἶναι μιὰ κοινωνία, τόσο συνεπέστερα καὶ 
προγραμματικὰ ἀτομοκεντρικὴ εἶναι. Προϋποθέτει τὸν ἄνθρωπο 
ὡς ἀδιαφοροποίητη μονάδα ὁμοειδοῦς ἀριθμητικοῦ συνόλου, 
ἀτομικὴ ψυχο-βιολογικὴ ὀντότητα ἀπρόσωπη καὶ οὐδέτερη, ἀφοῦ 
μόνο μὲ αὐτὴ τὴν ἐκδοχὴ τοῦ ἀνθρώπου μπορεῖ νὰ λειτουργήσει ἡ 
μέγιστη «κατάκτηση» τῆς Δυτικῆς Νεωτερικότητας: ἡ κατοχύρωση
τῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων. Στὴν ἴδια αὐτὴ ἀτομοκεντρικὴ 
ἀνθρωπολογία θεμελιώνονται ἀκόμα καὶ τὰ κοινωνιστικὰ 
(«σοσιαλιστικὰ») κινήματα-ὁράματα-ἰδεολογήματα τοῦ 



πολιτισμοῦ τῆς Δυτικῆς Νεωτερικότητας: ἐκδέχονται καὶ αὐτὰ τὴν 
κοινωνία ὡς σύνολο ἀδιαφοροποίητων ἀτόμων, φορέων ἴδιων 
δικαιωμάτων καὶ ὑποχρεώσεων. Καμιὰ ὑποψία γιὰ τὴ δυναμικὴ 
τῆς ἑτερότητας τοῦ ἀνθρώπινου προσώπου καὶ τῶν σχέσεων 
προσωπικῆς κοινωνίας, γιὰ τὴν ἐλευθερία καὶ ἀπροσδιοριστία 
αὐτῆς τῆς δημιουργικῆς δυναμικῆς.
Ἔτσι ὁ πολιτισμὸς τῆς Νεωτερικῆς Δύσης διαμορφώνει καὶ μιὰ 
καινούργια ἀντίληψη γιὰ τὸ κακό: Ἀντίληψη ἄσχετη μὲ τὸ 
ὑπαρκτικὸ πρόβλημα τοῦ ἀνθρώπου, ἄσχετη μὲ τὴ μετα-φυσική: 
μιὰ φυσιοκεντρικὴ-συμπεριφορικὴ ἐκδοχὴ τοῦ κακοῦ στοὺς 
ἀντίποδες τῆς ἐκκλησιαστικῆς ὀπτικῆς. Ἐντοπίζεται τὸ κακὸ ὄχι 
πιὰ στὴν ἀλογία (στὸ ἄσχετο) τῆς ὁρμέμφυτης ἀτομικιστικῆς 
αὐτοάμυνας ἢ ἐπιθετικότητας, ἀλλὰ ἀκριβῶς στὸ ἀντίθετο: σὲ ὅ,τι 
ἀπειλεῖ, περιορίζει, ὑπονομεύει τὴν ἐγωτικὴ ἐπιθυμία καὶ 
ἐπιδίωξη. Τελικὰ (καὶ ἀνεπίγνωστα) τὸ κακὸ εἶναι ὁ «ἄλλος» ποὺ
καὶ μόνο μὲ τὴν ὕπαρξή του ἀντι-τίθεται στὴ δική μου ἀτομικὴ 
αὐτοτέλεια καὶ ἰδιοτέλεια.87

Φυσιοκεντρικὴ-συμπεριφορικὴ ἐκδοχὴ τοῦ κακοῦ σημαίνει τὸν 
ἐντοπισμό του σὲ μόνο τὸ ἐπίπεδο τῆς ἀτομικῆς πρὸς τὰ ἔξω 
συμπεριφορᾶς (ὄχι στὸ ἐπίπεδο τῶν προθέσεων, τῶν ἐπιθυμιῶν, 
τῶν κινήτρων). Καὶ μοναδικὸ κριτήριο γιὰ τὸν προσδιορισμὸ τοῦ 
κακοῦ εἶναι ἡ παραβίαση-παράβαση τῶν προκαθορισμένων 
προϋποθέσεων τῆς ἀτομικῆς (καθ' ἕκαστον) καὶ τῆς συλλογικῆς 
συμπεριφορικῆς ὠφελιμότητας. Οἱ προϋποθέσεις καθορίζονται μὲ 
κοινὲς συμβάσεις, εἶναι ὅροι ἑνὸς «κοινωνικοῦ συμβολαίου», 
δεοντολογία ὀρθολογικῶν κανονιστικῶν ἀρχῶν ποὺ ὁριοθετοῦν τὴν 
ἀναλογικὴ τοῦ καθενὸς συμμετοχὴ στὴν κοινὴ ὠφελιμότητα. Κακὸ 
εἶναι νὰ ἀθετεῖ τὸ ἄτομο αὐτὲς τὶς συναινετικὲς προϋποθέσεις τῆς 
συλλογικὰ σκοπούμενης ὠφελιμότητας.88

Βέβαια, οὔτε στὴν προοπτικὴ τῆς θρησκειοποιημένης 
Χριστιανοσύνης τοῦ Δυτικοῦ Μεσαίωνα εἶχε ὀντολογικὸ 
περιεχόμενο τὸ κακό.89 Καὶ ἐκεῖ ἐντοπιζόταν στὸ ἐπίπεδο τῆς 
ἀτομικῆς συμπεριφορᾶς καὶ τῆς νομικῆς-δικανικῆς ἀξιολόγησής 
της. Ἡ διαφορὰ εἶναι ὅτι στὴ Νεωτερικότητα ἡ νομικὴ ἀξιολόγηση 
τῆς συμπεριφορᾶς (καὶ ἡ προϋποθετικὴ δεοντολογία) 



προσδιορίζεται μὲ τὸν ὠφελιμιστικὸ συναινετικὸ ὀρθολογισμὸ 
συμβάσεων, ἐνῶ στὸν Μεσαίωνα καθοριζόταν μὲ ἀπόλυτο κύρος 
ἀπὸ τὸν θεῖο Νόμο καὶ τὴν αὐθεντία τῶν θεσμικῶν 
ἐκπροσωπήσεων τοῦ θείου ἐπὶ γῆς. Μὲ ἄλλα λόγια, ἡ ῤήξη» γιὰ 
τὴν ὁποία καυχᾶται ἡ Νεωτερικότητα ἦταν ἐλάχιστα καινοτόμος: 
Ἁπλῶς μετατέθηκε ἡ αὐθεντία γιὰ τὸν καθορισμὸ τοῦ καλοῦ καὶ 
τοῦ κακοῦ ἀπὸ τοὺς θρησκευτικοὺς θεσμοὺς στὸ consensus τοῦ 
ὠφελιμιστικοῦ ὀρθολογισμοῦ τῶν ἀτόμων. Ὁ «χαρακτήρας» τοῦ 
κακοῦ παρέμεινε ἀναλλοίωτα νομικὸς-δικανικός, ἁπλοϊκὰ 
συμπεριφορικός, ἄσχετος μὲ τὸ ὑπαρκτικὸ πρόβλημα τοῦ 
ἀνθρώπου.
Καὶ γιὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία δὲν ἔχει ὀντολογικὴ 
ὑπόσταση τό κακό, ἔχει ὅμως ὀντολογικὸ περιεχόμενο: Δὲν ἔχει 
ὑπόσταση, ἐπειδὴ κανένα ὑπαρκτὸ (οὔτε καὶ ὁ διάβολος) δὲν 
εἶναι ἀπὸ τὴ φύση ἢ οὐσία του κακό· τὸ κακὸ ἐρείδεται στὴν 
ἐλευθερία λογικῶν ὑπάρξεων, ὄχι σὲ κάποια δεδομένη φύση ποὺ 
νὰ τὴν ὑποστασιάζουν (νὰ τὴν καθιστοῦν ὑπόσταση, συγκεκριμένη 
ὕπαρξη) ἔλλογα ὄντα. Δὲν ὑπάρχει μιὰ δεύτερη, παράλληλη μὲ 
τὸν Θεό, ἀναίτια αἰτιώδης ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος κατὰ 
φύσιν κακή, ἕνας δεύτερος πόλος κακοῦ ἀνταγωνιστικὸς τῆς 
ἀγαθότητας τοῦ Θεοῦ.
Ἔχει, ὡστόσο, ὀντολογικὸ περιεχόμενο ἡ ἔννοια τοῦ κακοῦ, ποὺ 
σημαίνει ὅτι ἡ ἐλευθερία τῶν προσωπικῶν (κτιστῶν) ὑπάρξεων 
μπορεῖ νὰ συγκροτήσει τὸ κακὸ ὡς γεγονός, δηλαδὴ ὡς τρόπο τῆς 
ὑπάρξεως — τρόπο ἀντίθετον πρὸς τὸν Τριαδικὸ τῆς θείας 
ἀγάπης. Νὰ ἀναγάγει ἡ ἐλευθερία τοῦ ἔλλογου κτιστοῦ τὸν τρόπο 
τῆς κτιστότητας (ὑπαρκτικὸ τρόπο τοῦ αἰτιατοῦ διάφορον τοῦ 
τρόπου τῆς ἀναίτιας Αἰτίας) σὲ ἐλεύθερη ἐπιλογή, δηλαδὴ σὲ 
ἐνεργὸ ἄρνηση τοῦ τρόπου τῆς ὄντως ὑπάρξεως.
Στὴν προοπτικὴ αὐτή, τὴν ἐκκλησιαστική, ἡ ἐμμονὴ στὸν 
ἀτομοκεντρισμὸ τοῦ κτιστοῦ, ἡ ἐλεύθερη ἐπιλογή του, εἶναι 
ἐπιλογὴ καὶ ἐμμονὴ στὸν τρόπο τῆς ὑπαρκτικῆς αὐτοτέλειας καὶ 
ἰδιοτέλειας, τρόπο ποὺ συνεπάγεται γιὰ τὰ κτιστὰ τὴν 
περατότητα καὶ τὸν θάνατο — εἶναι ἑπομένως ἐπιλογὴ τοῦ 
κακοῦ. Δὲν μοιάζει λοιπὸν ἄτοπη ἡ διατύπωση, ὅσο κι ἂν ἠχεῖ σὰν 



ρητορικὴ ὑπερβολή, ὅτι ὁ παγκοσμιοποιημένος πολιτισμὸς τῆς 
Δυτικῆς Νεωτερικότητας, ἐφόσον θεμελιώνεται στὸν 
ἀτομοκεντρισμὸ ὡς ἔμμονη ἐπιλογή, εἶναι ἕνας πολιτισμὸς 
κατάφασης τοῦ θανάτου, πολιτισμὸς κατάφασης τοῦ κακοῦ. Καὶ 
ἂν στὸ ἱστορικὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ ἡ Ἐκκλησία ψηλαφεῖ τὴν 
ἐνσάρκωση τοῦ τρόπου τῆς Τριαδικῆς ἐλευθερίας ἀπὸ τὸν 
ἀτομοκεντρισμὸ (τὴν πραγματοποίηση αὐτοῦ τοῦ τρόπου μὲ τὶς 
ἐνέργειες τῆς ἀνθρώπινης φύσης), τότε ὁ ἀτομοκεντρικὸς 
πολιτισμὸς τῆς Νεωτερικότητας θὰ μποροῦσε, ὄχι ἄτοπα (καὶ 
πάντως κυριολεκτικά), νὰ χαρακτηριστεῖ ἀντίχριστος πολιτισμός.90

Οἱ ἐκφράσεις αὐτές: πολιτισμὸς τοῦ κακοῦ, ἀντίχριστος 
πολιτισμός, ἂν ἐκληφθοῦν σὰν ἰδεολογικοῦ χαρακτήρα 
ἀποτιμήσεις, εἶναι σίγουρα ἄδικες, ἴσως καὶ παραπλανητικές. 
Διότι ἀφοροῦν σὲ ἕναν πολιτισμὸ ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχασε τὴν 
αἴσθηση τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα στὴν κοινωνία καὶ στὴ μάζα (στὴ 
συλλογικότητα ὡς ἄθροισμα ἀδιαφοροποίητων ἀτόμων), 
κατόρθωσε ὅμως τεράστια καὶ πολυποίκιλη ἀνακούφιση τοῦ 
πόνου, τῆς ἀρρώστιας, τῆς ταλαιπωρίας, τῆς ἀδικίας, τοῦ μόχθου 
τῶν ἀνθρώπων. Ἄδικες καὶ παραπλανητικὲς οἱ ἐκφράσεις, 
παραμένουν πάντως «σημαντικὲς» (γόνιμες σὲ σημασία) στὰ 
πλαίσια τοῦ ὀντολογικοῦ προβληματισμοῦ γιὰ τὸ κακό.
Οἱ μεγάλοι θεωρητικοὶ θεμελιωτὲς τοῦ πολιτισμοῦ τῆς 
Νεωτερικότητας, καὶ εἰδικὰ οἱ φιλόσοφοι τοῦ Διαφωτισμοῦ, 
βάσισαν στὴν κατάφαση τῆς φύσης τὴν ἄρνηση τῆς μετα-φύσης —
ἢ καὶ μόνο τὴν παράκαμψή της, τὴν περιθωριοποίησή της. 
Προσπάθησαν μαχητικὰ νὰ καταδείξουν ὅτι τὰ ὅσα ὁ ἄνθρωπος 
παθητικὰ προσδοκοῦσε ἀπὸ τὸ Ὑπερβατικό, μπορεῖ νὰ τὰ 
ἐξασφαλίσει μὲ τὴν ἀξιοποίηση τῶν ἀτομικῶν φυσικῶν του 
ἱκανοτήτων: τὴν κυριαρχία του (μέσῳ τῆς ἐπιστημονικῆς ἔρευνας 
καὶ γνώσης) πάνω στὴν ἀντι-κείμενη φυσικὴ πραγματικότητα, τὴ 
μίμηση τῆς λογικῆς ἀποτελεσματικότητας τῆς φύσης.
Δὲν ἔχει πιὰ ὁ ἄνθρωπος ἀνάγκη ἀπὸ ἕνα θεῖο Νόμο ποὺ νὰ 
ὁρίζει τὸ καλὸ καὶ τὸ κακό, νὰ τὸν βυθίζει στὸ ἄγχος καὶ στὸν 
τρόμο γιὰ ἐπαπειλούμενη αἰώνια (σὲ ἀτέρμονα χρόνο) φρικώδη 
τιμωρία κάθε παράβασης τῶν διατάξεών του. Ἡ λογική, ἡ κρίση, 



ἡ θέληση τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου εἶναι ἐπαρκὴ ἐφόδια προκειμένου 
νὰ συγκροτηθοῦν συλλογικὰ ἀποδεκτὲς συμβάσεις ποὺ νὰ 
ὁριοθετοῦν τὴν κάθε ἀτομικὴ συμμετοχὴ στὴν ἐπιδίωξη κοινῆς 
ὠφελιμότητας. Δὲν χρειάζεται ὁ θεῖος Νόμος καὶ οἱ ἐγκόσμιες 
θεσμικὲς ἐκπροσωπήσεις του, ὅπως δὲν χρειάζεται καὶ ἡ Θεία 
Πρόνοια (ἐμπειρικὰ ἀνεπιβεβαίωτη, αἰνιγματικὴ καθεαυτὴν) γιὰ 
νὰ προστατεύσει τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ φυσικὲς ἀπειλὲς καὶ τὴ 
θηριωδία τῶν ἐνστίκτων: Ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ τεχνολογία 
προσφέρουν ἐπαρκὴ μέσα γιὰ προστασία τῆς ἀκεραιότητας καὶ 
ὑγείας τοῦ ἀτόμου, ἐνῶ παράλληλα τὰ συστήματα Δικαίου καὶ οἱ 
ὀργανωτικοὶ θεσμοὶ (κοινωνικοὶ καὶ πολιτικοὶ) μποροῦν νὰ 
τιθασεύουν τὴν ἀλογία τῶν ἐνστίκτων.91

Μέσα στὸ κλίμα εὐφορίας καὶ αἰσιοδοξίας ποὺ δημιουργοῦσαν οἱ 
ἰδέες αὐτὲς τῆς φυσιοκρατίας τοῦ Διαφωτισμοῦ, ἐμφανίστηκαν καὶ 
ὑπερβολὲς ἐλπίδων γιὰ λύση ὅλων περίπου τῶν προβλημάτων, 
ἀρκεῖ ὁ ἄνθρωπος νὰ πραγματοποιήσει μιὰν «ἐπιστροφὴ στὴ 
φύση» καταφάσκοντας ἔμπρακτα τὴ λογικότητά του, τὴν 
ὁμοούσια μὲ τὴ λογικότητα τῆς φύσης. Ὑπῆρξαν βέβαια καὶ 
φωνὲς πιὸ προσγειωμένες, ὅπως τοῦ μαρκήσιου De Sade ποὺ 
θύμισε ὅτι τὸ ἔγκλημα ἐμπεριέχεται στὴ βιοδομὴ τοῦ φυσικοῦ 
ἀτόμου, εἶναι «ἡ φωνὴ τῆς Φύσης μέσα στὸν ἄνθρωπο», τὸ 
λεγόμενο κακὸ «ἀποτελεῖ τὸν τρόπο λειτουργίας τῆς Φύσης, ἡ 
ἴδια ἡ Φύση πρέπει νὰ ἀφανίσει τὰ πιὸ ἀδύνατα μέρη της γιὰ νὰ 
αὐτοσυντηρηθεῖ». Κάθε ἠθικὸς νόμος εἶναι τεχνητός, ἐνῶ τὸ 
ἔγκλημα εἶναι φυσικό, γι' αὐτὸ καὶ μπορεῖ νὰ παράσχει τέρψη — 
«ἡ ἡδονὴ γίνεται πλήρως αἰσθητὴ μονάχα ὅταν ἀντιδιαστέλλεται 
πρὸς τὸν πόνο τοῦ ἄλλου».92

Ἡ ἀντίληψη ἢ καὶ «αἴσθηση» τοῦ κακοῦ ποὺ καλλιέργησε ἡ 
φυσιοκρατία στὴ Νεωτερικότητα, ἴσως καὶ εἰδικότερα ἡ ἐξέλιξη 
τοῦ σαδισμοῦ (:sadisme, τὸ κήρυγμα τοῦ μαρκήσιου De Sade γιὰ 
συνεπὴ κατάφαση τῶν φυσικῶν ὁρμῶν τοῦ ἀνθρώπου) ἀπαιτοῦν 
μιὰ ξέχωρη συγγραφὴ καὶ κριτικὴ ἀνάλυση. Ἀνάλυση ὅμως ποὺ 
θὰ διακινδύνευε τὸν πλατειασμὸ καὶ τὴν περίσπαση σὲ 
διαπιστώσεις, τὴν παρέκκλιση δηλαδὴ ἀπὸ τὸν ὀντολογικὸ 
προβληματισμὸ γιὰ τὸ αἴνιγμα τοῦ κακοῦ. Ἐνδεικτικὰ πάντως καὶ 



γιὰ ἐναργὴ ὑπόμνηση ἀξίζει ἐδῶ νὰ παραπεμφθεῖ καὶ πάλι ὁ 
ἀναγνώστης στὶς ἐπισημάνσεις τοῦ Michel Houellbecq γιὰ τὴ 
συνέχεια ποὺ γνώρισαν οἱ ἀπόψεις τοῦ De Sade στὶς εὐρωπαϊκὲς 
κοινωνίες, ἔμπρακτη συνέχεια, μετὰ τὸν Δεύτερο Παγκόσμιο 
Πόλεμο.93
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Πότε ἀλλάζουν οἱ ἱστορικὲς συντεταγμένες προβληματισμοῦ γιὰ 
τὸ κακὸ — Μονόδρομος

ὁ ἀτομοκεντρισμός, ἡ νοησιαρχία, ὁ νομικισμὸς — Οἱ δραματικὲς 
ἱστορικὲς ἐπιπτώσεις

τοῦ μονόδρομου — Αἴνιγμα τὰ ἱστορικὰ ἑδραιώματα τῆς 
παγίδευσης στὸν μονόδρομο

 
Ἡ εὐρωπαϊκὴ Νεωτερικότητα ἀποτέλεσε τὸ πρῶτο μὲ δυναμικὴ 
παγκοσμιότητας πολιτιστικὸ «παράδειγμα» στὴν ἀνθρώπινη 
Ἱστορία. «Παράδειγμα» ὅπου ἡ φυσιοκρατία εἶναι αὐτονόητος 
μονόδρομος — κάθε μεταφυσικὸς προβληματισμὸς ἀποκλείστηκε 
μαχητικὰ ἢ ἀπωθήθηκε στὸ ἀνορθόλογο πεδίο τῆς ἰδιωτικῆς 
θρησκευτικότητας. Ἡ χρησιμοθηρικὴ Ἠθικὴ τῶν νομικῶν 
συμβάσεων, καθολικὰ ἐμπεδωμένη, κατέστησε ἀδιανόητη τὴ 
σύνδεση τῶν κανονιστικῶν ἀρχῶν μὲ τὴν ἀλήθεια τοῦ ἀνθρώπου 
(τὴ μὴ ἀλλοτρίωσή του), ἀπίθανη τὴ συνάρτηση τῆς δεοντολογίας 
μὲ τὴν ὀντολογία, τοῦ κακοῦ μὲ τὸ ὑπαρκτικὸ πρόβλημα.
Παρ' ὅλα αὐτά, τὸ νεωτερικὸ «παράδειγμα» δὲν οἰκοδομήθηκε 
στὴν ἄρνηση (ἢ ἔστω ἀμφισβήτηση) τῶν θεμελιωδῶν 
προϋποθέσεων τοῦ ἀτομικοῦ καὶ συλλογικοῦ βίου ποὺ εἶχε 
διαμορφώσει ὁ «θρησκόληπτος» Μεσαίωνας, ἀντίθετα: 
οἰκοδομήθηκε πάνω στὶς ἴδιες βάσεις ἡ καινούργια, ἐξαιρετικὰ 
ἐντυπωσιακή, ὑπερδομή. Κεντρικοὶ πυλῶνες τοῦ μεσαιωνικοῦ βίου 
ἦταν ὁ θρησκευτικὸςἀτομοκεντρισμός (ἡ «ἀτομικὴ σωτηρία» σὰν 
μοναδικὴ ἐπιδίωξη τῆς «χριστιανικῆς» βιωτῆς), ἡ νοησιαρχία 
(κυρίως σὰν «ἀποδεικτικὴ» ἰδεολογικοποιημένων δογμάτων) καὶ 
ὁ νομικισμὸς (ἡ ὑποταγὴ τῆς συμπεριφορᾶς σὲ ἠθικιστικὴ 
περιπτωσιολογία). Ἡ Νεωτερικότητα συντήρησε, σὲ φυσιοκρατικὴ 
ἁπλῶς ἐκδοχή, τοὺς ἴδιους μακραίωνες ἱστορικοὺς ἐθισμοὺς στὸν 
ἀτομοκεντρισμό, στὴ νοησιαρχία, στὸν νομικισμὸ ὡς θεμελιώδη 
γνωρίσματα τοῦ δυτικοῦ «παραδείγματος».
Γι' αὐτὸ καὶ οἱ ἱστορικὲς συντεταγμένες τοῦ προβληματισμοῦ γιὰ 



τὸ κακὸ ἀλλάζουν ὄχι μὲ τὸ πέρασμα ἀπὸ τὸ μεσαιωνικὸ στὸ 
νεωτερικὸ «παράδειγμα», ἀλλὰ ὅταν χάνεται ἀπὸ τὸ ἱστορικὸ 
προσκήνιο ἡ (ἔνσαρκη σὲ κοινωνικὸ γεγονὸς) ἐναλλακτικὴ 
πρόταση θεμελιωδῶν προϋποθέσεων τοῦ ἀτομικοῦ καὶ συλλογικοῦ 
βίου. Συγκεκριμένα, ὅταν ἐξαφανίζεται ἱστορικὰ ἡ ἑλληνορωμαϊκὴ 
οἰκουμένη: ὁ πολιτισμὸς τῆς ἐκκλησιαστικῆς (τῆς μὴ 
θρησκειοποιημένης κατὰ μέγιστο ποσοστὸ) Χριστιανοσύνης. Τότε, 
μετὰ τὴν πτώση τῆς Νέας Ρώμης-Κωνσταντινούπολης, τὸ 1453, ὁ 
μειονεκτικὸς καὶ φανατισμένος (ἀπὸ τὴν ἐποχὴ κυρίως τοῦ 
Σχίσματος) ἀντίπαλος τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου: ἡ Δύση τῶν 
Φράγκων, τῶν Τευτόνων, τῶν Ἀγγλοσαξόνων, ἀναδείχνεται 
ἀπόλυτος κυρίαρχος τοῦ ἱστορικοῦ πεδίου, ὁ μοναδικὸς ρυθμιστὴς 
τῶν ἐξελίξεων τοῦ πολιτισμοῦ στὴν Εὐρώπη, ἀνεξέλεγκτος στὴν 
ἐκπροσώπηση τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου.
Χωρὶς δυνατότητα διαμαρτυρίας, ἀντίστασης ἢ παρέμβασης τοῦ 
ἀφανισμένου κάτω ἀπὸ τὸν ζυγὸ τῆς τουρκικῆς βαρβαρότητας 
ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου (τοῦ κόσμου τῶν Rum, τῶν Ρωμιῶν, ὅπως 
τὸν ἀποκαλοῦσαν οἱ Τοῦρκοι), ἡ Δύση μποροῦσε νὰ αὐτενεργήσει 
ἀσύδοτα, νὰ σφετεριστεῖ καὶ νὰ καπηλευθεῖ ὁτιδήποτε. Ἔσπευσε 
νὰ σφετεριστεῖ τοὺς δυὸ κεντρικοὺς ἄξονες, ὅπως πιστευόταν, τοῦ 
εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ: τὴν ἀρχαιοελληνικὴ παράδοση καὶ τὸν 
αὐθεντικὸ Χριστιανισμό. Καλλιέργησε τὴ συνείδηση καὶ 
προπαγάνδισε τὴ βεβαιότητα ὅτι ἡ ἀρχαιοελληνικὴ κληρονομιὰ 
ἐξαφανίστηκε πρώιμα στὴν Ἀνατολὴ (μὲ συμβολικὸ χρονολογικὸ 
πέρας τὸ κλείσιμο ἀπὸ τὸν Ἰουστινιανὸ τῶν τελευταίων 
φιλοσοφικῶν σχολῶν τῆς Ἀθήνας, τὸ 529 μ.Χ.) καὶ ἐπαναβίωσε 
δημιουργικὰ στὴ Δύση μὲ τὸν Σχολαστικισμό, τὸν Οὑμανισμό, τὸν 
Νεοκλασικισμό. Ἀντίστοιχα καὶ ἡ βάναυση θρησκειοποίηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, αἰτία γιὰ τὴ σχισματικὴ ἀποκοπὴ τῆς 
μετα-ρωμαϊκῆς στὴ Δύση Χριστιανοσύνης ἀπὸ τὸ ἑνιαῖο σῶμα τῆς 
Καθολικῆς Ἐκκλησίας, ἀναγορεύτηκε ἡ μόνη γνήσια καὶ αὐθεντικὴ 
ἐπὶ γῆς χριστιανικὴ παρουσία.94

Τὸ πεδίο ἦταν ἐλεύθερο, δὲν ἐμφανίστηκε ἐπὶ αἰῶνες ἐρώτημα, 
ἐπιφύλαξη ἢ ἐρευνητικὴ περιέργεια ἂν ἡ οἰκειοποίηση τοῦ 
ἀρχαιοελληνικοῦ κληροδοτήματος ἀπὸ τὴ μεσαιωνικὴ Δύση 



παρέκαμψε ἢ καὶ ἀντέστρεψε τοὺς ὅρους ποὺ ἀπαιτοῦντο γιὰ νὰ 
πραγματοποιηθοῦν τὰ ἀρχαιοελληνικὰ ἐπιτεύγματα. Μήπως ὁ 
Ἀριστοτέλης τοῦ Σχολαστικισμοῦ, λ.χ., ὁδηγοῦσε σὲ ἕναν 
πολιτισμὸ μὲ ἀναποδογυρισμένους τοὺς ἀριστοτελικοὺς ὅρους ἢ 
μήπως τὰ νεοκλασικὰ ἀρχιτεκτονήματα ἀκύρωναν ἐντελῶς τοὺς 
στόχους τῆς ἀρχαιοελληνικῆς αἰσθητικῆς ὅρασης. Δὲν ὑπῆρχε 
κανεὶς νὰ ἐναντιωθεῖ οὔτε καὶ γιὰ θρασύτατες ἱστορικὲς 
πλαστογραφίες τῆς Δύσης — ὅπως ἡ σκόπιμη, δόλια μετονομασία 
τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας τῆς Νέας Ρώμης σὲ Βυζάντιο,95 
ἀλλὰ καὶ τῶν Ἑλλήνων, μὲ τὴν ἀδιάσπαστη ἱστορικὴ συνέχεια 
αὐτοσυνειδησίας καὶ γλώσσας, σὲ Γραικούς.
Τὰ ἱστορικὰ αὐτὰ δεδομένα δὲν εἶναι μόνο μιὰ ἐξήγηση τῶν 
αἰτίων ποὺ ὁ προβληματισμὸς γιὰ τὸ κακὸ εἶναι σήμερα, στὰ 
πλαίσια τοῦ πολιτιστικοῦ μας «παραδείγματος», δέσμιος σὲ 
προδιαγραφὲς ἀτομοκεντρισμοῦ, νοησιαρχίας, νομικισμοῦ — 
ἐξαιρετικὰ δύσκολο νὰ τεθεῖ ὁ προβληματισμὸς καὶ νὰ ὀργανωθεῖ 
μὲ ἐκκλησιαστικὰ κριτήρια. Πέρα ἀπὸ αὐτὴ τὴν αἰτιολόγηση, τὰ 
ἐμπειρικὰ δεδομένα καθεαυτὰ ὁριοθετοῦν καὶ μιὰ 
πραγματικότητα ἱστορικῶν ἑδραιωμάτων κακοῦ: Μποροῦν νὰ 
ἐκληφθοῦν ὡς προϊὸν ἀθροιστικοῦ συντονισμοῦ ἰδιοτέλειας, 
ματαιοδοξίας, δολιότητας ἀτόμων, ἀλλὰ ἀποτελοῦν καὶ μιὰ 
κατεστημένη, καθοριστικὴ τοῦ βίου τῆς σύνολης ἴσως 
ἀνθρωπότητας, παγίδευση στὴν ἀναλήθεια.

Γενεὲς ἀνθρώπων, ποὺ σημαίνει ἑκατοντάδες ἑκατομμύρια 
προσωπικῶν ὑπάρξεων, γεννήθηκαν καὶ γεννιοῦνται διατρέχοντας 
τὸν βίο καὶ ἀπερχόμενοι τοῦ βίου μὲ μιὰ στρεβλή, ἀπωθητικὴ 
πληροφόρηση γιὰ τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο ἢ καὶ μὲ ἐμπειρίες 
βασανιστικοῦ νομικισμοῦ, ἀδιέξοδης νοησιαρχίας, θωρακισμένου 
ἀτομοκεντρισμοῦ «χριστιανικῶν» ἀξιώσεων. Γενεὲς ἀνθρώπων 
ποὺ στὰ ἰλιγγιώδη ἐπιτεύγματα τοῦ πολιτισμοῦ στὸν ὁποῖο 
σαρκώθηκε ἱστορικὰ ἡ κοινωνικὴ δυναμικὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας, ἔμαθαν νὰ βλέπουν μόνο ἕνα ἰδεαλιστικὸ 
ἐποικοδόμημα «ἀπάνθρωπης Θεοκρατίας»: τῆς «βυζαντινῆς».
Τέτοια ἀποτελέσματα ἔχει ἡ ἀνελευθερία (προϊὸν ἄγνοιας, 
στρεβλώσεων, παραφθορᾶς τῆς ἀλήθειας) ποὺ τὰ ἱστορικὰ 



ἑδραιώματα τοῦ κακοῦ ἐπιβάλλουν στὶς κοινωνίες. Ἰδιοτελεῖς 
σκοπιμότητες, ἐγωκεντρικοῦ φανατισμοῦ ἐμπάθειες, ψυχολογικὰ 
ἀναπληρώματα ἀνασφάλειας δημιουργοῦν συλλογικὲς 
καταστάσεις σκληρυμένης, ἄκαμπτης πλάνης, ποὺ παγιώνονται μὲ 
τὴ διαδοχὴ τῶν γενεῶν σὲ αὐτονόητα ἱστορικὰ δεδομένα. Καὶ ἡ 
παγιωμένη, αὐτονόητη πλάνη στερεῖ τοὺς ἀνθρώπους τὴν 
ἐλευθερία τῆς πάλης γιὰ μεταβολὴ τοῦ τρόπου τῆς ὕπαρξης, γιὰ 
πρόσβαση στὴν ἐκκλησιαστικὴ δυναμικὴ τῆς «σωτηρίας».
Ἔχουμε σαφέστατη πρόβλεψη,96 ὄχι ὅμως ἑρμηνεία αἰτίας καὶ 
σκοποῦ (νοήματος) τῶν ἑδραιωμάτων τοῦ κακοῦ μέσα στὴν 
Ἱστορία — μᾶς εἶναι τόσο ἀνεξήγητα ὅσο καὶ ἕνας φονικός, μὲ 
πάμπολλα θύματα σεισμὸς ἢ λοιμός. Μοιάζει ὄχι μόνο ἡ ζωή, 
ἀλλὰ καὶ ἡ σωτηρία προσωπικῶν ἀνθρώπινων ὑπάρξεων νὰ μὴν 
εἶναι (κατὰ τὰ ὑπεσχημένα καὶ μὲ συνέπεια) μέλημα τῆς 
πρόνοιας τοῦ Θεοῦ. Λέμε: μοιάζει, γιὰ νὰ δηλώσουμε ὅτι 
καταχωρεῖται καὶ ἡ διαπίστωση τῶν ἱστορικῶν ἑδραιωμάτων τῆς 
πλάνης στὰ μὴ ἀποκρυπτογραφημένα αἰνίγματα, στὰ ὅσα ἡ 
φυσική μας λογικότητα ἀδυνατεῖ νὰ ἑρμηνεύσει.
Στὴν προσπάθεια νὰ ἀποφύγουμε μονομέρειες ἢ ἀνακρίβειες 
(ἐνδεχόμενα πλάνης) καὶ στὶς τηλεγραφικὲς ἀκόμα ἱστορικὲς 
ἀναφορές, πρέπει νὰ σημειώσουμε ὅτι ἡ ὑποταγὴ τοῦ 
ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου στὸν τουρκικὸ ζυγό, ἀπὸ τὸν 15ο ὣς τὸν 
19ο αἰώνα, δὲν ἦταν ὁ μοναδικὸς λόγος ἐξάλειψης τῆς ὀρθόδοξης 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας καὶ παρουσίας ἀπὸ τὸν ἱστορικὸ 
(κυρίως τὸν πολιτιστικὸ) ὁρίζοντα τῆς Εὐρώπης. Ἕνας δεύτερος 
οὐσιώδης λόγος ἦταν ἡ πανίσχυρη δυναμικὴ τοῦ πολιτισμοῦ ποὺ 
ἄρχισε νὰ διαμορφώνεται στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη μὲ τὴ λεγόμενη 
Ἀναγέννηση, πολιτισμοῦ ποὺ κυριολεκτικὰ σαγήνευσε καὶ 
ταχύτατα καθυπέταξε τὸν ἄλλοτε ἀντίπαλο ἑλληνορωμαϊκὸ 
κόσμο.
Ἔτσι, ὅταν στὸν 19ο αἰώνα ἀναδύθηκε καὶ πάλι στὸ ἱστορικὸ 
προσκήνιο ὁ Ἑλληνισμὸς ὡς ἐθνικὸ κρατίδιο τοῦ βαλκανικοῦ 
χώρου (ἐπίτευγμα ἡρωϊκοῦ ἐθνικοαπελευθερωτικοῦ ἀγώνα), ἦταν 
περισσότερο ἀπὸ φανερὴ ἡ ὑποταγή του, ὁλοκληρωτικὴ καὶ 
ἀλλοτριωτική, στὸν στίλβοντα πολιτισμὸ τῆς «Ἑσπερίας». Ἡ δομὴ 



καὶ ὀργάνωση τοῦ ἐθνικοῦ κρατιδίου, οἱ πολιτικοὶ καὶ κοινωνικοί 
του θεσμοί, οἱ Τέχνες, τὰ Γράμματα, κάθε πρακτικὴ πτυχὴ τῆς 
καθημερινότητας τῶν ἀνθρώπων, ἦταν δάνεια ἀπὸ τὴ Δύση, 
παθητικὴ μίμηση, προγραμματικὸς μεταπρατισμός.97

Ὁ Ἑλληνισμὸς ποὺ ἐπανεμφανίστηκε στὸ προσκήνιο δὲν ἤθελε νὰ 
ἔχει καμία σχέση μὲ τὸν μέγα κόσμο τῆς ἑλληνορωμαϊκῆς 
Οἰκουμένης καὶ τὸν ἀντίπαλο τῆς Δύσης πολιτισμό του. Στὸ 
ἄκουσμα τῆς ψευδωνυμίας «Βυζάντιο» τὸ ἑλλαδικὸ κρατίδιο 
ριγοῦσε μὲ ἀποτροπιασμό, οἱ ἑλληνόφωνοι κάτοικοί του ἤθελαν νὰ 
ἐμφανίζονται σὰν ἀπευθείας ἀπόγονοι τοῦ Περικλῆ, τοῦ Πλάτωνα, 
τοῦ Ἀριστοτέλη, νὰ ἀντλοῦν ταυτότητα ἀπὸ τὴν κλασικὴ Ἑλλάδα 
ποὺ θαύμαζε ἡ Δύση — ταυτότητα μὲ ἱστορικὴ ἀσυνέχεια, μὲ 
προϋπόθεση αὐθαίρετο ἅλμα ἢ ἀερογέφυρα πάνω ἀπὸ εἴκοσι 
πέντε αἰῶνες.98

Λειτούργησε ἐξ ὁρισμοῦ (καὶ λειτουργεῖ ὣς σήμερα) ἡ 
ἐπανεμφάνιση τοῦ Ἑλληνισμοῦ ὡς ἐνεργὸς παραίτηση ἀπὸ τὸν 
πολιτισμὸ ποὺ ἀποτέλεσε ἄλλοτε τὴν ἐναλλακτικὴ πρόταση στὸν 
ἀτομοκεντρισμό, στὴ νοησιαρχία, στὸν νομικισμό. Ἐνεργὸς ἦταν 
ἐπίσης ἡ παραίτηση ἀπὸ τὸν ἴδιο πολιτισμὸ καὶ τῶν σλαβικῶν 
ἐκκλησιῶν, στὸ ποσοστὸ ποὺ μετεῖχαν στὴν ὀρθόδοξη 
καθολικότητα τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου.99 Θὰ μποροῦσε νὰ πεῖ 
κανεὶς ὅτι ἡ ἀντίσταση στὴ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος εἶχε ἱστορικὰ τελειώσει μὲ τὴν ἅλωση τῆς 
Κωνσταντινουπόλης. Ἀπὸ τότε καὶ στὸ ἑξῆς μοιάζει νὰ ἀποτελεῖ 
μονόδρομο ἡ καθολικὴ παγίδευση τοῦ βίου τῶν Χριστιανῶν στὸν 
τρόπο τοῦ κτιστοῦ, στὴν ἀναγκαιότητα τῆς ἀτομοκρατίας: 
Ἀνερμήνευτος περιορισμὸς τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθερίας, ἱστορικὸ 
ἑδραίωμα κακοῦ.
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Οἱ ἐπισημάνσεις Γεωργίου Φλωρόφσκι
γιὰ τὸ ἀναιτιολόγητο τοῦ κακοῦ — Τὸ κενὸ ὀντολογικῆς 

ἑρμηνείας ἐκβάλλει σὲ ἀδιέξοδο δυαλισμὸ — Λογικὰ ἄτοπο νὰ 
εἶναι ὀντότητα

τὸ κακὸ — Λογικὰ πρόσφορες οἱ κατηγορίες πληρότητας καὶ μὴ 
πληρότητας, τελειότητας

καὶ ἀτέλειας — Χάρισμα τὸ κατ' εἰκόνα,
ἐπιλογὴ τὸ καθ' ὁμοίωσιν — Ἡ «πτώση» ἁπλῶς ἀλληγορεῖ τὴ 

διαφορὰ κτιστοῦ καὶ ἀκτίστου
 
Ὁ Γεώργιος Φλωρόφσκι, πρεσβύτερος τῆς Ἐκκλησίας καὶ 
πανεπιστημιακὸς καθηγητής, χαρακτηρίστηκε πρύτανης τῶν 
ὀρθόδοξων θεολόγων τοῦ 20οῦ αἰώνα καὶ τὸ ἔργο του ἀποτελεῖ 
καίρια συμβολὴ στὸ καθόλου πεδίο τοῦ θεολογικοῦ 
προβληματισμοῦ καὶ στοχασμοῦ.100 Στὸν τρίτο τόμο τῆς ἔκδοσης 
(στὰ ἀγγλικὰ) τοῦ συνόλου τῶν ἐργασιῶν του, τόμο μὲ τίτλο 
Δημιουργία καὶ ἀπολύτρωση, περιλαμβάνεται καὶ ἕνα σύντομο 
μελέτημα γιὰ τὸ κακό.101

Τὸ μελέτημα καταγράφει τὰ ἀδιέξοδα ποὺ δημιουργοῦνται σὲ 
κάθε ἀπόπειρα τῆς χριστιανικῆς σκέψης νὰ αἰτιολογηθεῖ τὸ κακό. 
Οἱ ἐπισημάνσεις τοῦ π. Φλωρόφσκι θὰ μποροῦσαν νὰ διαταχθοῦν 
συντομογραφικὰ στὶς ἀκόλουθες θέσεις:
1. Κάθε τι ποὺ ὑπάρχει εἶναι δημιούργημα τοῦ Θεοῦ. Ὁ σκοπὸς 
γιὰ τὸν ὁποῖο ὑπάρχει ὅ,τι ὑπάρχει καὶ οἱ νόμοι ποὺ διέπουν τὴ 
συνύπαρξη τῶν ὑπαρκτῶν καθορίστηκαν ἀπὸ τὴ σοφία καὶ τὴν 
ἀγάπη τοῦ Θεοῦ. Ὅμως τὸ κακὸ ὑπάρχει χωρὶς νὰ ἔχει 
δημιουργηθεῖ ἀπὸ τὸν Θεό. Τὸ κακὸ εἶναι μιὰ ἀνεξήγητη (χωρὶς 
λογικὴ αἰτία) προσθήκη ποὺ ἐμφιλοχώρησε στὸ γεγονὸς τῆς 
ὕπαρξης καὶ τῶν ὑπαρκτῶν παρὰ τὴ θέληση τοῦ Θεοῦ.
2. Ἡ θέληση τοῦ Θεοῦ ὁρίζει τοὺς λόγους (τὶς αἰτίες, τοὺς 
σκοποὺς) γιὰ τοὺς ὁποίους ὑπάρχει κάθε ὑπαρκτό. Τὸ κακὸ 
ὑπάρχει γιὰ λόγους (αἰτίες-σκοποὺς) ποὺ ἀντιτάσσονται (εἶναι 



ἀντίθετοι) στοὺς λόγους τῶν ὑπαρκτῶν, ἀντιστρατεύονται τὴ 
λογικότητα ποὺ διέπει τὴ σύνολη δημιουργία τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν 
ἀναδείχνει καλὴ λίαν.
3. Οἱ αἰτίες καὶ οἱ λόγοι τοῦ κακοῦ δὲν περιλαμβάνονται στὴν 
αἰτιότητα ποὺ συγκροτεῖ τὴ θεία δημιουργία, στοὺς σκοποὺς τῆς 
ἀλληλουχίας αἰτίων καὶ αἰτιατῶν. Τὸ κακὸ συνιστᾶ μιὰν ἄλλη 
αἰτιότητα ποὺ ἀντιμάχεται τὴν αἰτιότητα τῆς δημιουργίας.
4. Κάθε ἐνεργούμενη δύναμη, κάθε ἐνεργητικὴ δυνατότητα, 
πηγάζει ἀπὸ τὸν Θεὸ ἢ ἔχει τὴν αἰτία της στὸν Θεό. Ὁ Θεὸς εἶναι 
ἡ αἰτιώδης ἀρχὴ κάθε ὑπαρκτοῦ καὶ κάθε ὑπαρκτικῆς 
δυνατότητας. Ὅμως τὸ κακὸ εἶναι ὑπαρκτὴ δύναμη καὶ 
δυνατότητα ποὺ δὲν ἔχει τὴν αἰτία της στὸν Θεό, εἶναι αὐτόνομη, 
ἀντίπαλη τῶν ἐνεργημάτων τοῦ Θεοῦ, καταστροφικὴ τῆς 
δημιουργίας του.
5. Πιστοποιοῦμε τὴν ὕπαρξη, τὴ δύναμη, τὶς δυνατότητες τοῦ 
κακοῦ, διαβλέπουμε τοὺς λόγους (αἰτίες-σκοπούς) του. Ἀγνοοῦμε 
τὴν προέλευσή του, τὴν καταγωγικὴ λογική του, τὴν αἰτιότητα ποὺ 
τὸ διέπει.
6. Ὁ κόσμος ποὺ γνωρίζουμε εἶναι κάτι ἄλλο ἀπὸ αὐτὸν ποὺ ἡ 
χριστιανικὴ μαρτυρία βεβαιώνει ὅτι σκέφτηκε καὶ θέλησε ὁ 
Δημιουργός του: Ἔχουν ἐπεισέλθει νοσηρὲς καινοτομίες, δεδομένα 
ψευδὴ ἀλλὰ ὑπαρκτά. Τὸ κακὸ δὲν ἀποτελεῖ ἁπλῶς ἕνα 
αἰτιολογικὸ παράδοξο τοῦ κόσμου, προσθέτει κάτι στὴ δημιουργία 
τοῦ Θεοῦ, μιὰ ρεαλιστικὴ καταστροφικὴ προσθήκη — εἶναι 
παραγωγικὸ στὴν καταστροφικότητά του.
7. Ἂν δεχθοῦμε τὴ χριστιανικὴ μαρτυρία, ἡ καταστροφὴ ποὺ τὸ 
κακὸ ἐπιφέρει στὶς λογικὲς ὑπάρξεις εἶναι ἀνεπανόρθωτη — 
ἀφόρητο σκάνδαλο. Ρητὰ ἡ χριστιανικὴ μαρτυρία ἀποκλείει τὴν 
παρήγορη ἐλπίδα νὰ σωθοῦν τελικὰ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι, ρητὰ 
ἀναφέρεται σὲ αἰώνια κόλαση. Ἡ κόλαση εἶναι μιὰ κυνικὴ 
ἀπόδειξη τῆς ἀπεριόριστης καταστροφικῆς δύναμης τοῦ κακοῦ.
8. Ὁ ἀφύσικος διχασμὸς ποὺ εἰσχώρησε στὸν κόσμο τοῦ Θεοῦ, 
βεβαιώνεται ἀπὸ τὸ χριστιανικὸ κήρυγμα ὡς αἰώνιος. Ἡ ἑνότητα 
τῆς δημιουργίας ὑπονομεύτηκε γιὰ πάντα, ὁριστικά. Οἱ 
κατακτήσεις τοῦ κακοῦ σὲ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν ἀνθρωπότητα δὲν θὰ 



ἐξουδετερωθοῦν ποτὲ ἀπὸ τὴν παντοδύναμη εὐσπλαχνία τοῦ 
Θεοῦ.
Στὶς δραματικὰ ἀδιέξοδες αὐτὲς πιστοποιήσεις καὶ ὡς ἀπάντηση 
τοῦ Θεοῦ στὴν καταστροφικὴ δύναμη τοῦ κακοῦ ἀντιπαρατάσσει 
ὁ π. Φλωρόφσκι τὸ ἱστορικὸ δεδομένο τῆς σάρκωσης τοῦ Θεοῦ, 
τοῦ σταυροῦ τοῦ Χριστοῦ:
Ὁ Θεὸς ἔχει ἀπαντήσει στὸ κακὸ πραγματικά, αὐθεντικά, μιὰ 
γιὰ πάντα, μὲ τὸν Υἱό του τὸν ἀγαπητὸ ποὺ κατέβηκε στὴ γῆ 
γιὰ νὰ ἄρει τὶς ἁμαρτίες τοῦ κόσμου καὶ τὶς ἁμαρτίες ὅλης τῆς 
ἀνθρωπότητας... Τὸ κακὸ προκαλεῖ ὀδύνη στὸν ἴδιο τὸν Θεὸ καὶ 
ὁ Θεὸς ἀποδέχεται αὐτὴ τὴν ὀδύνη ὣς τὸ τέλος. Ἡ δόξα τῆς 
αἰώνιας ζωῆς φεγγοβολάει νικηφόρα ἀπὸ τὸν τάφο τοῦ 
σαρκωθέντος Υἱοῦ. Τὸ πάθος τοῦ Ἰησοῦ ἦταν ἕνας θρίαμβος, 
μιὰ ἀποφασιστικὴ νίκη. Ἀλλὰ εἶναι θρίαμβος ἀγάπης ποὺ καλεῖ 
καὶ ἀποδέχεται, χωρὶς νὰ ἐξαναγκάζει. Ἀπὸ τότε (ἀπὸ τὸν 
σταυρὸ τοῦ Χριστοῦ καὶ μετὰ) τὸ κακὸ γιὰ μᾶς ὑπάρχει μόνο 
στὸ πλαίσιο τῆς συμπάσχουσας ἀγάπης τοῦ Θεοῦ.102

Μὲ αὐτὲς τὶς ἐπιγραμματικὲς διατυπώσεις παρακάμπτει ὁ π. 
Φλωρόφσκι (τουλάχιστον στὸ συγκεκριμένο δοκίμιό του γιὰ τὸ 
κακὸ) τὰ ὅσα αἰνιγματικὰ παράδοξα ὁ ἴδιος, λίγες γραμμὲς πιὸ 
πάνω, ἐξέθεσε — παραιτεῖται ἀπὸ τὴν ἀναζήτηση κοινωνούμενου 
λόγου ποὺ νὰ φωτίζει τὸ σκάνδαλο τῆς «ἀνεπανόρθωτα 
καταστροφικῆς» δύναμης τοῦ κακοῦ. Ἂν δὲν ἑρμηνευθεῖ ἡ 
καταγωγὴ καὶ αἰτία τοῦ κακοῦ σὲ ὀντολογικὸ (ὑπαρκτικῶν 
δεδομένων) ἐπίπεδο, μένει δίχως ὀντολογικὸ περιεχόμενο καὶ ἡ 
ἀναφορὰ σὲ νίκη καταπάνω στὸ κακό, νίκη ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὸν 
σταυρὸ καὶ τὴν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ.
Τὰ δραματικὰ ἀδιέξοδα τῶν πιστοποιήσεων τοῦ π. Φλωρόφσκι 
μοιάζει νὰ αἴρονται, ἂν ἑρμηνεύσουμε τὸ κακὸ ὡς τὸν τρόπο 
ὑπάρξεως τοῦ κτιστοῦ μὲ θεληματικὴ ὅμως ἄρνηση τῆς 
προσφερόμενης στὸ κτιστὸ ὑπαρκτικῆς δυνατότητας νὰ μετάσχει 
στὸν τρόπο τοῦ ἀκτίστου:
1. Εἶναι λογικὰ αὐθαίρετο (παραβιάζει τοὺς ὅρους τῆς 
κοινωνούμενης γλωσσικῆς σημαντικῆς) νὰ ἀπομονώσουμε τὸν ἕνα 
ἀπὸ τοὺς δύο ἐνδεχόμενους τρόπους διαχείρισης τῶν ὑπαρκτικῶν 



δυνατοτήτων τοῦ κτιστοῦ (συγκεκριμένα: τὴν ἄρνηση μετοχῆς στὸν 
τρόπο τοῦ ἀκτίστου) καὶ νὰ «ὀντοποιήσουμε» τὸν τρόπο: νὰ 
δώσουμε στὴν ἄρνηση ἀντικειμενικὴ ὑπόσταση μιλώντας γιὰ τὸ 
κακὸ σὰν νὰ πρόκειται γιὰ αὐτοτελὴ (καὶ αὐτοφυή;) ὀντότητα.
Παραβιάζει ἐπίσης τοὺς ὅρους τῆς γλωσσικῆς σημαντικῆς ἡ 
πρόταση: «ὅ,τι ὑπάρχει ἔχει τὴν αἰτία του στὸν Θεό, ὅμως τὸ 
κακὸ ὑπάρχει χωρὶς νὰ ἔχει δημιουργηθεῖ ἀπὸ τὸν Θεό». Ἡ 
φράση ἐξομοιώνει τὴν ὕπαρξη τῶν ὄντων μὲ μιὰν ἐλεύθερη 
ἐπιλογὴ τῶν λογικῶν ὄντων. Ἐξομοιώνει καὶ τὴν ὑπαρκτικὴ 
προϋπόθεση τῆς ἐλεύθερης αὐτῆς ἐπιλογῆς (τὸν διάφορο τοῦ 
ἀκτίστου τρόπο ὑπάρξεως τοῦ κτιστοῦ) μὲ τὸ ὀντοποιημένο κακό.
Παραβιάζουμε τὴ σημαντικὴ λειτουργία τῆς γλώσσας μιλώντας 
γιὰ τὸ κακὸ σὰν ὀντότητα, σὰν «ἀνεξήγητη προσθήκη» στὰ 
ὑπαρκτὰ «παρὰ τὴ θέληση τοῦ Θεοῦ» τοῦ Αἰτίου τῶν πάντων.
2. Ὁ λόγος τῆς κτιστῆς πραγματικότητας (ἡ αἰτία καὶ ὁ σκοπός 
της) ὁρίζεται στὴν ἐκκλησιαστικὴ ὀπτικὴ ἀπὸ τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ:
Οὐσιωμένο στὰ ὑπαρκτὰ τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ103 εἶναι, νὰ μετάσχει 
τὸ κτιστὸ στὴν ὑπαρκτικὴ πληρότητα τοῦ ἀκτίστου. Αὐτὴ ἡ 
πληρότητα δὲν μπορεῖ νὰ κατανοηθεῖ ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο παρὰ 
μόνο ὡς συνώνυμη τῆς ἐλευθερίας — δὲν εἶναι νοητὴ μιὰ κατ' 
ἀνάγκην ὑπαρκτικὴ πληρότητα, μιὰ ὑποχρεωτικὰ δεδομένη 
ὑπαρκτικὴ πληρότητα.
Κατανοοῦμε τὴν πληρότητα τοῦ ἀκτίστου ὡς ἐλευθερία ἀπὸ κάθε 
ὑπαρκτικὸ περιορισμό, ἀπὸ κάθε ἀναγκαιότητα καὶ 
προκαθορισμό. Καὶ κατανοοῦμε τὸν καλὸν λίαν χαρακτήρα τῆς 
δημιουργίας τοῦ Θεοῦ ὡς οὐσιωμένη στὰ κτιστὰ λογικὴ (σοφίας 
καὶ κάλλους) φανέρωση τοῦ τρόπου (ἐλευθερίας-ἀγάπης) τοῦ 
ἀκτίστου. Ἀλλὰ καὶ ὡς οὐσιωμένη στὰ λογικὰ κτίσματα 
ὑπαρκτικὴ δυνατότητα (εἰκόνα) νὰ συγκεφαλαιώσουν τὴ σύμπασα 
κτίση σὲ χαρισματικὴ ὁμοίωση μὲ τὴν πληρότητα τοῦ Κτίστη 
Θεοῦ.
Κατανοοῦμε τὴ μὴ πληρότητα τοῦ κτιστοῦ ὡς ὑποταγὴ τῆς 
ὕπαρξης σὲ προκαθορισμένους καὶ ἀναγκαίους περιορισμοὺς 
χρόνου, χώρου, φθορᾶς, θανάτου, σὲ συνθῆκες αὐτο-τέλειας καὶ 
ἰδιο-τέλειας τὶς ὁποῖες συνεπάγονται αὐτοὶ οἱ περιορισμοί. Ὡς 



ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα μὴ πληρότητας βιώνονται οἱ 
περιορισμοὶ ὡς στέρηση, ἔλλειψη, ὀδύνη, φόβος. Σὲ σύγκριση μὲ 
τὴν ἀπουσία ὅλων αὐτῶν τῶν ἀρνητικῶν βιωμάτων, ἀπουσία ποὺ 
τὴ συλλαμβάνουμε ὡς ἀγαθό, ἡ βίωσή τους εἶναι ὁπωσδήποτε τὸ 
κακό. Ὅμως δὲν πρόκειται παρὰ γιὰ τὴν ὑπαρκτικὴ ἀτέλεια τοῦ 
κτιστοῦ σὲ σύγκριση μὲ τὴν τελειότητα τοῦ ἀκτίστου: τὸ κακὸ 
εἶναι πραγματικότητα ἀπουσίας πληρότητας, ὄχι ὑποστατικὴ 
παρουσία τοῦ ἀρνητικὰ ὑπαρκτοῦ.104

Ἡ ἀπουσία πληρότητας παραμένει καθεαυτὴν καλὴ λίαν, γιατὶ 
ταυτόχρονα λειτουργεῖ ὡς λογικὴ (σοφίας καὶ κάλλους) κλήση σὲ 
σχέση τῶν λογικῶν κτισμάτων μὲ τὸν ἄκτιστο Λόγο τοῦ 
Δημιουργοῦ τους. Κλήση σὲ σχέση σημαίνει: κλήση γιὰ ὑπέρβαση 
τῶν ὅρων τῆς κτιστότητας καὶ μετοχὴ στοὺς ὅρους τῶν σχέσεων 
τοῦ Ἀκτίστου, σχέσεων ἀγάπης, δηλαδὴ ἐλευθερίας.
3. Τὸ κακό, ἑπομένως, οὔτε περιλαμβάνεται στὴν αἰτιότητα ποὺ 
συγκροτεῖ τὴ δημιουργία οὔτε ἀντιμάχεται αὐτὴ τὴν αἰτιότητα. Ἡ 
λογικὴ (αἰτία καὶ σκοπὸς) ποὺ διέπει τὴ δημιουργία, εἶναι ἡ 
ἐλευθερία ὑπαρκτικοῦ αὐτοκαθορισμοῦ, βιούμενης (ἐνεργητικῆς) 
ἐπιλογῆς τρόπου τῆς ὑπάρξεως: πληρότητας ἢ μηδενισμοῦ. Χωρὶς 
αὐτὴ τὴν οὐσιωμένη στὰ λογικὰ κτίσματα δυνατότητα, ἡ 
δημιουργία θὰ ἦταν ἐκ καταβολῆς ἀποκλεισμένη ἀπὸ κάθε 
ἐνδεχόμενο μετοχῆς στὸν τρόπο ὑπαρκτικῆς πληρότητας τοῦ 
Δημιουργοῦ της.
Στὴν ὀπτικὴ αὐτὴ τὸ κακὸ δὲν εἶναι μιὰ ἄλλη, «αὐτοφυὴς» στὸ 
κτιστὸ λογική, ἀντίθετη μὲ τὴ λογικὴ ποὺ θέλησε γιὰ τὰ ὑπαρκτὰ 
ὁ Θεός. Τὸ κακὸ εἶναι ὑπαρκτικὴ ἐπιλογή, ποὺ ὡς πραγμάτωση 
ἐλευθερίας μετέχει στὸν καλὸν λίαν χαρακτήρα τῆς δημιουργίας. 
Ἀντιστρατεύεται τὸ κακὸ ὄχι τὸν λόγο-αἰτία τοῦ κτιστοῦ, ἀλλὰ τὸν 
λόγο-σκοπὸ τῆς ὑπαρκτικῆς του πληρότητας105 — εἶναι ἐπιλογὴ 
τοῦ αὐτομηδενισμοῦ ἀντὶ τῆς πληρότητας.
Ὁ τρόπος τοῦ κτιστοῦ δὲν εἶναι τὸ κακὸ — ἡ ἐπιλογὴ αὐτοῦ τοῦ 
τρόπου ἀπὸ τὴ λογικὰ κτίσματα, εἶναι. Εἶναι, ὡς ἄρνηση τοῦ 
τρόπου τῆς πληρότητας, ὡς στέρησή του. Ὁ τρόπος τῆς 
πληρότητας, γλωσσικὰ (δηλαδὴ σχηματικὰ-συμβατικὰ) 
διατυπωμένος, εἶναι ἡ ἀγάπη ὡς ἐλευθερία, ὡς ὑπαρκτικὴ 



αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά. Ὁ τρόπος τοῦ κτιστοῦ εἶναι τὸ 
ἄλλο, τὸ διαφορετικὸ ἀπὸ τὸν τρόπο τῆς πληρότητας: εἶναι ἡ 
ἀτομικὴ αὐτο-τέλεια καὶ ἰδιο-τέλεια. Καὶ πραγματώνεται 
ὑπαρκτικὰ ὡς ἀναγκαιότητα (ὁρμὲς) αὐτοσυντήρησης, κυριαρχίας, 
διαιώνισης. Ἡ κτιστὴ ἀτομικότητα ἔχει ἔναρξη, ἔχει καὶ τέλος: 
γέννηση καὶ θάνατο. Κακὸ εἶναι νὰ ἐμμείνει τὸ λογικὸ κτίσμα, ὁ 
ἄνθρωπος, στὸν ἀτομοκεντρικὸ τρόπο τῆς ὕπαρξης, νὰ ἀρνηθεῖ τὴν 
ἐπιθυμία, θέληση καὶ προσπάθεια ὁμοίωσής του μὲ τὴν ἐλευθερία 
τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ. Ἔχει τὴν ὑπαρκτικὴ δυνατότητα τῆς 
ὁμοίωσης: Τόσο ἐκ καταγωγῆς (δημιουργημένος ὁ ἄνθρωπος, ἡ 
λογικὴ ἔκφανση τοῦ κτιστοῦ, κατ' εἰκόνα τοῦ ἄκτιστου Θεοῦ), 
ἀλλὰ κυρίως μὲ τὴν ἐνανθρώπιση τοῦ Θεοῦ.
4. Κάθε ἐνεργούμενη δύναμη καὶ ἐνεργητικὴ δυνατότητα πηγάζει 
ἀπὸ τὸν Θεό. Ἡ ἐλευθερία νὰ ἐπιδιώξουν τὰ λογικὰ κτίσματα 
μετοχὴ στὸν τρόπο ὑπάρξεως τοῦ ἀκτίστου ἢ νὰ ἐμμείνουν στὸν 
ἀντίθετο, τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας τὸν τρόπο, εἶναι ἐνεργητικὴ 
δυνατότητα χαρισμένη ἀπὸ τὸν Θεό. Ἀλλὰ ὁ αἴτιος τῆς 
δυνατότητας ἐπιλογῆς, ὁ αἴτιος τῆς ἐλευθερίας, δὲν εἶναι δυνατὸ 
νὰ καθορίζει καὶ τὴν ἀπόφαση ἐπιλογῆς (τὸν ἐπιλεγόμενο τρόπο) 
χωρὶς νὰ ἀναιρεῖ τὴ δυνατότητα ποὺ ὁ ἴδιος δημιούργησε. Χαρίζει 
ὁ Θεὸς τὴ δυνατότητα τῆς ἐπιλογῆς (τὸ κατ' εἰκόνα), ἀλλὰ αἴτιος 
τοῦ γεγονότος τῆς ἐπιλογῆς (τοῦ ἐνεργήματος-ἀθλήματος τῆς 
ὁμοίωσης ἢ τῆς ἄρνησής του) εἶναι ὁ ἐνεργῶν, ὄχι ὁ δωρητὴς τῆς 
ἐνεργητικῆς δυνατότητας.
Ἂν δὲν ὑπῆρχε οὐσιωμένη στὴν ἀνθρώπινη λογικὴ φύση ἡ 
δυνατότητα ἐπιλογῆς τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως, τότε ἡ κτιστὴ 
πραγματικότητα (ὁ ὑπαρκτικὸς τρόπος ὁ ὑποταγμένος στὴν 
ἀναγκαιότητα τῆς αὐτο-τέλειας καὶ ἰδιο-τέλειας, στὴν 
ἀναγκαιότητα τοῦ χρόνου, τοῦ χώρου, τῆς φθορᾶς, τῆς ὀδύνης, τοῦ 
θανάτου) θὰ ἦταν, σίγουρα, τὸ ἀνερμήνευτα (ἄλογα) δεδομένο 
κακό. Καὶ ὁ Θεὸς ὁ αἴτιός του κορυφώνοντας τὴν ἀλογία.

5. Διακρίνουμε τὴ δυνατότητα (τὴν ἐλευθερία-εὐθύνη) ἐπιλογῆς 
τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως ἀπὸ δεδομένους (προϋπάρχοντες) 
τρόπους. Ὁ τρόπος (καὶ ἡ δυναμικὴ τοῦ τρόπου) ὑπαρκτικῆς 
αὐτονομίας τοῦ κτιστοῦ δὲν εἶναι προϊὸν ἐπιλογῆς τοῦ ἀνθρώπου. 



Εἶναι ὁ ἐκ καταβολῆς δεδομένος τρόπος τοῦ κτιστοῦ, ἕτερος-
διάφορος τοῦ τρόπου τοῦ ἀκτίστου, εἶναι δημιούργημα τοῦ Θεοῦ, 
προϊὸν τοῦ θελήματός του.
Ὑπάρχουν δύο δυνατὲς ὀπτικὲς (θεωρήσεις, ἑρμηνεῖες) αὐτοῦ τοῦ 
τρόπου: Νὰ τὸν δεῖ κανεὶς ὡς συνεπαγωγὴ τῆς κτιστότητας, 
δηλαδὴ τῆς διαφορᾶς ἀπὸ τὸ ἄκτιστο, διαφορᾶς ποὺ προσφέρεται 
νὰ ὑπερβαθεῖ, νὰ λειτουργήσει ὡς ἐφαλτήριο γιὰ τὴν πραγμάτωση 
(ἔστω καὶ μόνο θεληματική, ἀλλὰ ἐνεργὸ) τῆς ὑπαρκτικῆς 
ἐλευθερίας, γιὰ τὴν εἴσοδο-μετοχὴ στὸν τρόπο τοῦ ἀκτίστου. Ἀλλὰ 
μπορεῖ νὰ δεῖ κανεὶς τὸν ἐκ καταβολῆς δεδομένο τρόπο τοῦ 
κτιστοῦ καὶ ἀποσυνδεμένον ἀπὸ τὴν ἱκανότητα (τὸ σύμφυτο 
χάρισμα) τῆς ἐλευθερίας τῶν λογικῶν κτισμάτων, τῆς δυνατότητας 
νὰ αὐθυπερβαθεῖ ὁ τρόπος — νὰ τὸν δεῖ ὡς τετελεσμένη, ὁριστική,
παγιωμένη ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα αὐτονομίας, ἰδιο-τέλειας 
καὶ αὐτο-τέλειας: πραγματικότητα κακοῦ.

6. Συνεπέστερη πρὸς τὴν ἐμπειρία τῆς Ἐκκλησίας (ἱστορικὴ 
ἐμπειρία σάρκωσης τοῦ Υἱοῦ) εἶναι ἡ κατάφαση τοῦ κόσμου ἔτσι 
ὅπως τὸν γνωρίζουμε καὶ τὸν πιστοποιοῦμε — ὄχι ὅπως ἰδεατὰ 
καὶ ἀνιστορικὰ θὰ τὸν ἐπιθυμούσαμε σὲ μιὰ φαντασιώδη «προ-
πτωτικὴ» τελειότητα.
Γνωρίζουμε τὸν κόσμο ὡς δημιούργημα τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ, 
προικισμένο μὲ τὴ δυνατότητα νὰ μετάσχει στὸν τρόπο τῆς θείας 
ὑπαρκτικῆς πληρότητας. Ἀλλὰ τὸν τρόπο τῆς θείας ὑπαρκτικῆς 
πληρότητας δὲν μποροῦμε νὰ τὸν προσεγγίσουμε νοηματικὰ παρὰ 
μόνο μὲ τὶς ὑποτυπώδεις ἐνδείξεις ποὺ μᾶς παρέχουν οἱ ἔννοιες 
ἀγάπη-ἐλευθερία — θὰ ἦταν ἐξόφθαλμη λογικὴ ἀσυνέπεια ἂν 
κατανοούσαμε τὴν ὑπαρκτικὴ πληρότητα τοῦ ἀκτίστου μὲ τὰ 
μέτρα τῶν ἱκανοποιήσεων τοῦ κτιστοῦ: σὰν ἀπολυτοποιημένη 
εὐεξία καὶ εὐφροσύνη. Προσεγγίζουμε νοηματικὰ τὸν ἀπερινόητο 
τρόπο τῆς ὕπαρξης τοῦ Θεοῦ ὡς ἐλευθερία ἀπὸ κάθε ὑπαρκτικὸ 
περιορισμὸ καὶ ἀναγκαιότητα αὐτοτέλειας-ἰδιοτέλειας, 
ἐνεργούμενη ἐλευθερία αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς, 
δηλαδὴ ὡς ἀγάπη.
Ἂν καὶ ὁ τρόπος ὕπαρξης τοῦ κόσμου ἦταν ἐπίσης ἡ ὑπαρκτικὴ 
πληρότητα καὶ ἐλευθερία τῆς ἀγάπης, ὁ κόσμος θὰ ἀποτελοῦσε 



μιὰν ἐπιπλέον ὑποστατικὴ πραγματοποίηση τοῦ θείου Εἶναι — 
δὲν θὰ ἦταν τὸ κτίσμα κάτι ἄλλο, διαφορετικὸ ἀπὸ τὸν Κτίστη 
του. Τώρα ὁ κόσμος ἀπέχει τοῦ Θεοῦ, οὐ τόπῳ ἀλλὰ φύσει 
(τρόπῳ), εἶναι τὸ ἄλλο, τὸ διάφορο τοῦ Θεοῦ ὁ κόσμος, καὶ ἡ 
διαφορὰ τοῦ τρόπου τῆς κτιστότητας (ἡ αὐτο-τέλεια καὶ ἰδιο-
τέλεια) συνιστᾶ τὴν προϋπόθεση νὰ πραγματωθεῖ ἡ ἐλευθερία: ἡ 
θελητικὴ-δυναμικὴ ὑπέρβαση τῆς διαφορᾶς, ἡ ἀγαπητικὴ 
αὐθυπέρβαση τῆς ἀτομικότητας. Τώρα, στὸν λεγόμενο «κόσμο τῆς 
πτώσης», μπορεῖ τὸ κτιστὸ (χάρη στὸ κατ' εἰκόνα καὶ χάρη στὴν 
ἐνανθρώπιση τοῦ Υἱοῦ τὴν ἠθελημένην πρὸ καταβολῆς κόσμου) 
νὰ μετάσχει στὸν τρόπο ὕπαρξης τοῦ ἀκτίστου χωρὶς νὰ 
ἀναιρεῖται ἡ διαφορὰ ταυτότητας τῶν δύο ὑπαρκτικῶν 
πραγματικοτήτων.
Σὲ ἕναν ὑποθετικὸ «ἄπτωτο» κόσμο ποιά δεδομένα ὑπαρκτικῆς 
διαφορᾶς θὰ ἔπρεπε νὰ ὑπερβαθοῦν ἀπὸ τὶς κτιστὲς λογικὲς 
ὑπάρξεις γιὰ νὰ πραγματοποιηθεῖ ἡ μετάβασή τους ἀπὸ τὸ κατ' 
εἰκόνα στὸ καθ' ὁμοίωσιν; Ἡ «πτώση» ἀλληγορεῖ τὴ διαφορὰ τοῦ 
κτιστοῦ ἀπὸ τὸ ἄκτιστο, δὲν εἶναι ἡ αἰτία τῆς διαφορᾶς.
7.-8. Ἂν τὸ κακὸ ἐπιφέρει «ἀνεπανόρθωτη καταστροφὴ» στὶς 
κτιστὲς λογικὲς ὑπάρξεις (δηλαδὴ στὸν ἄνθρωπο, ποὺ εἶναι ἡ 
συνείδηση τῆς ὑλικῆς δημιουργίας, ἡ προσωπική της δυνατότητα 
κοινωνίας μὲ τὸν Δημιουργό της), τότε ἡ δημιουργία τοῦ Θεοῦ 
συνιστᾶ ὁπωσδήποτε ἀποτυχία. Γιὰ τὴν ἀνθρώπινη λογικὴ (τὴ 
δυνατότητα νὰ ἀντιλαμβανόμαστε τὴν πραγματικότητα) οἱ ἔννοιες 
Θεὸς καὶ ἀποτυχία εἶναι ἀσύμβατες — ἂν ὁ Θεὸς ἀποτυγχάνει 
στὶς δημιουργικές του στοχεύσεις καὶ πραγματοποιήσεις, δὲν εἶναι 
δυνατὸ νὰ ὁρίζεται ὡς ἐπαρκὴς Αἰτιώδης Ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτικοῦ 
γεγονότος, δηλαδὴ ὡς Θεὸς (δὲν ἀνταποκρίνεται στὰ νοητικὰ 
σημαινόμενα τῆς λέξης).
Ἑπομένως οἱ διατυπώσεις τοῦ π. Φλωρόφσκι γιὰ τὴν 
«ἀνεπανόρθωτη καταστροφὴ ποὺ τὸ κακὸ ἐπιφέρει στὶς λογικὲς 
ὑπάρξεις», γιὰ τὴν «αἰώνια κόλαση ποὺ εἶναι κυνικὴ ἀπόδειξη 
τῆς ἀπεριόριστης (ἀνεξέλεγκτης) καταστροφικῆς δύναμης τοῦ 
κακοῦ», γιὰ τὴ «χριστιανικὴ μαρτυρία ποὺ ρητὰ ἀποκλείει τὴν 
παρήγορη ἐλπίδα νὰ σωθοῦν τελικὰ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι», εἶναι 



διατυπώσεις λογικὰ ἀντιφατικές, ἄρα ἑρμηνευτικὰ ἀνεπαρκεῖς. 
Τὸ ἴδιο καὶ τὸ συμπέρασμα ὅτι: «οἱ κατακτήσεις τοῦ κακοῦ σὲ 
ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν ἀνθρωπότητα δὲν θὰ ἐξουδετερωθοῦν ποτὲ ἀπὸ 
τὴν παντοδύναμη (;) εὐσπλαχνία τοῦ Θεοῦ».

Ὅμως οἱ διατυπώσεις αὐτὲς καὶ τὸ καταληκτικό τους 
συμπέρασμα ἀντλοῦνται ἀπὸ τὴν ἐκφραστικὴ τῶν Εὐαγγελίων, τὴν
καταγραφὴ τοῦ κηρύγματος τῆς πρώτης Ἐκκλησίας, καταγραφὴ 
τῆς μαρτυρίας τῶν αὐτοπτῶν μαρτύρων τῆς ἐπιφανείας τοῦ Θεοῦ. 
Σὲ αὐτὴ τὴν ἐκφραστικὴ καὶ γλώσσα ἐνέμεινε σὲ ὅλους τοὺς 
αἰῶνες ὣς σήμερα ὁ χριστιανικὸς λόγος. Τί μπορεῖ νὰ ἀντιτάξει 
κανείς, ὡς ρωγμὴ ἐλπίδας, σὲ τόσο στεγανὰ δεδομένα;
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Ἡ ἑρμηνεία τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου συνάρτηση τῆς μετοχῆς 
στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς — «Γνωρίζουμε ἐπειδὴ ἔχουμε 

γνωσθεῖ» — Ἡ σχετικότητα καὶ τῆς εὐ-αγγελικῆς γλώσσας — 
«Μὴ καλέσῃς τὸν Θεὸν δίκαιον» — Ὅταν εἰδωλοποιοῦνται τὰ 

κείμενα
 
Ἡ ἐκφραστικὴ τῶν Εὐαγγελίων μοιάζει νὰ ἐκδέχεται τὴ δύναμη 
τοῦ κακοῦ σὰν ἀνεξέλεγκτη ἀπὸ τὸν Θεό, ἀνεπανόρθωτα 
καταστροφική, ἀναιρετικὴ τοῦ «νοήματος» (αἰτίας καὶ σκοποῦ) 
τῆς δημιουργίας. Συγκεκριμένα, οἱ ἀναφορὲς τῶν Εὐαγγελίων σὲ 
«αἰώνια κόλαση», σὲ «ἄσβεστο ἐξώτερο πῦρ», σὲ ἀνέκκλητο 
«τριγμὸ καὶ βρυγμὸ τῶν ὀδόντων» ὁριοθετοῦν-περιορίζουν κατ' 
ἀναγκαιότητα τὴν ἀγαθότητα τοῦ Θεοῦ, ἀναιροῦν τὴν ἀπόλυτη 
προτεραιότητα (καὶ παντοδυναμία) τῆς ἀγάπης του.

Θὰ μποροῦσε ὡστόσο νὰ ἀντιπαραβληθεῖ στὴν ἐκφραστικὴ αὐτὴ 
τὸ ἐρώτημα: μὲ ποιά «λογική», μὲ ποιά κριτήρια, σὲ ποιό 
γλωσσικὸ-ἱστορικὸ πλαίσιο τὴν κατανοοῦμε; Τὴν ἀντιμετωπίζουμε 
σὰν αὐτοτελὴ πηγὴ μεταφυσικῶν πληροφοριῶν καὶ τὴν 
προσεγγίζουμε μὲ τοὺς ὅρους τῆς ἱστορικο-κριτικῆς ἑρμηνείας τῶν 
κειμένων-πηγῶν; Ἢ ἐκδεχόμαστε τὰ Εὐαγγέλια ὡς ἔκφραση καὶ 
μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας, ὁπότε ἡ κατανόησή τους 
εἶναι ὁπωσδήποτε συνάρτηση τῆς μετοχῆς στὴν ἴδια αὐτὴ 
ἐμπειρία;

Στὴ δεύτερη περίπτωση, ἡ «λογικὴ» τῆς μετοχῆς στὴν ἐμπειρία 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος θὰ μποροῦσε ἴσως νὰ ὑποδηλώνεται 
σὲ ἑρμηνευτικὰ τῆς εὐαγγελικῆς ἐκφραστικῆς κριτήρια ἱκανὰ νὰ 
διαστέλλουν τὸν ἐπικαιρικὸ-χρηστικὸ ἀπὸ τὸν κυριολεκτικὸ-
ὀντολογικὸ χαρακτήρα τῶν γλωσσικῶν σημαινόντων, τὶς 
συμβολικὲς-παραβολικὲς ἐκφράσεις ἀπὸ τὶς ὁριστικὲς-
κατηγορικές. Παραδείγματα τέτοιων ἑρμηνευτικῶν κριτηρίων θὰ 
μποροῦσαν ἴσως νὰ εἶναι τὰ ἀκόλουθα:
Πρῶτο, ἡ προτεραιότητα τῆς πίστης-ἐμπιστοσύνης στὸν Θεὸ — τῆς



πίστης ποὺ μαρτυρεῖται ὡς τὸ βασικὸ προαπαιτούμενο γιὰ τὴ 
μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Ἡ εὐαγγελικὴ ἐκφραστικὴ 
εἶναι, πρὶν ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, ἕνα κάλεσμα στὴν πίστη: κλήση νὰ 
πιστέψει ὁ ἄνθρωπος στὸν Θεό, νὰ τὸν ἐμπιστευθεῖ, νὰ παραδοθεῖ 
στὴν ἀγάπη του. Καὶ καμιὰ ἔκφανση κακοῦ δὲν ἐμφανίζεται 
ἱκανὴ νὰ ἐμποδίσει ἢ νὰ ἐξουδετερώσει τὴν πίστη, τὸ ἅλμα τῆς 
αὐτοπαράδοσης στὴ θεία ἀγάπη: Οὔτε τὰ ἐγκλήματα τοῦ ληστῆ, 
οὔτε ἡ ἀποστασία τοῦ ἀσώτου, οὔτε ἡ ἀδικοπραγία τοῦ τελώνη, 
οὔτε ἡ ἡδονοθηρία τῆς πόρνης, τίποτα. Τὸ κακό, ὡς ἔργο, 
ἐνόρμηση, ροπή, ἐθισμός, ἐνστικτώδης ἀνάγκη, ἀλλὰ καὶ ὡς ἐνοχή, 
ἀνομία, ἁμάρτημα, ἀκυρώνεται μὲ τὸ ἅλμα τῆς πίστης. Αὐτὸ εἶναι 
ὁλοφάνερο στὴν εὐαγγελικὴ ἐκφραστική, ἄξονας τοῦ εὐαγγελικοῦ 
κηρύγματος τῆς Ἐκκλησίας.
Βεβαιώνει ἡ εὐαγγελικὴ μαρτυρία ὅτι ἡ «γνώση» (πρόσβαση σὲ 
«νόημα» τοῦ ὑπαρκτοῦ καὶ πραγματικοῦ) προσεγγίζεται μέσα 
ἀπὸ τὴν ἐμπειρία τῆς σχέσης: τὴν ἐνεργὸ πίστη, τὴν 
αὐτεγκατάλειψη στὸν μανικὸ ἔρωτα τοῦ Θεοῦ γιὰ κάθε πρόσωπο 
ἀνθρώπου. Ὁ Θεὸς τῆς Ἐκκλησίας εἶναι «νυμφίος», «ἐραστὴς 
μανικότατος» τοῦ λογικοῦ του πλάσματος, καὶ ὁ ἔρωτάς του δὲν 
ἀναιρεῖται ἀπὸ κανένα μέγεθος καὶ καμιὰ διαβάθμιση κακοῦ. 
Ὅπως δὲν ἀναιρεῖται καὶ ἡ ἐρωτικὴ ἀνταπόκριση τοῦ ἀνθρώπου, 
ἡ πίστη-αὐτοπαράδοσή του στὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ. Ἡ 
ἀποσπασματικὴ γνώση, πρὶν ἀπὸ τὴν ὁλόκληρη σχέση, θὰ 
καταργηθεῖ, λέει ὁ Παῦλος, τὸ ἴδιο καὶ τὰ χαρίσματα ἔκφρασής 
της: ἡ γλωσσολαλία, ἡ προφητεία, ἔχουν σχετικό, προσωρινὸ 
χαρακτήρα. Ἡ πίστη ὄχι.106

Δεύτερο ἑρμηνευτικὸ κριτήριο: Δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ μόνη τὴν 
ἀνθρώπινη γνωστικὴ δυνατότητα νὰ διακρίνει (ἔστω καὶ ἐκ 
μέρους) τὴν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ ὡς «νόημα» (αἰτία καὶ σκοπὸ) τῆς 
δημιουργίας. Αὐτὴ ἡ διάκριση-ἀναγνώριση εἶναι ἐμπειρικὴ γνώση, 
προκύπτει ἀπὸ τὴ γνωστικὴ δυναμικὴ τῆς σχέσης μὲ τὸν Θεὸ καὶ 
ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία βεβαιώνει ὅτι εἶναι ὁ Θεὸς ποὺ ἔχει τὴν 
πρωτοβουλία τόσο γιὰ τὴ σχέση ὅσο καὶ γιὰ τὶς γνωστικές της 
συνέπειες: Γνωρίζουμε ἐπειδὴ ἔχουμε γνωσθεῖ, λέει ὁ ἀπόστολος 
Παῦλος.107 Καὶ μιὰ τέτοια ἀντιστροφὴ τῶν ρόλων (γινώσκοντος 



ὑποκειμένου καὶ γινωσκόμενου «ἀντικειμένου») δηλώνει τὴν 
ἀλλαγὴ τῶν προϋποθέσεων τὴν ἀπαραίτητη γιὰ νὰ λειτουργήσει ἡ 
γνώση τῶν μετὰ-τὴ-φύση.
Γιὰ τοὺς ἴδιους λόγους μοιάζει τουλάχιστον ἐλλιπὲς (γνωστικὰ 
ἀτελέσφορο) νὰ προβάλλουμε στὸ «νόημα» τῆς δημιουργίας (στὸ 
ἔσχατο «τέλος» της) ἐγκόσμιες σκοπιμότητες ἀπόδοσης 
δικαιοσύνης καὶ ἀνταπόδοσης τιμωριῶν ἢ ἀμοιβῶν. Τέτοιες 
κοινωνικὲς (τῆς συλλογικῆς συνύπαρξης) προσλαμβάνουσες 
στήριξαν ἀπόπειρες νὰ κατανοήσουμε εἰκονολογικά, μὲ ἀρχὲς 
Δικαίου, τὴ λειτουργία τοῦ ὑλικοῦ κόσμου.108 Ὅμως, ὅταν 
πρόκειται γιὰ τὰ μετὰ-τὴ-φύση, τέτοιες προβολὲς μᾶλλον σύγχυση 
δημιουργοῦν. Ἡ πιὸ ρεαλιστικὴ ἀναφορὰ (ρεαλιστική, δηλαδὴ 
συνεπέστατα ἀπεξαρτημένη ἀπὸ κοσμικὲς προσλαμβάνουσες) 
παραμένει ἡ ἐμπειρικὴ μαρτυρία τοῦ Παύλου καὶ πάλι: Μιλάει 
γιὰ τὴν ἁρπαγή του ἕως τρίτου οὐρανοῦ... εἰς τὸν παράδεισον, 
γιὰ γνωστικὴ ἐμπειρία μὴ κοινωνούμενη γλωσσικὰ (οὐκ ἐξὸν 
ἀνθρώπῳ λαλῆσαι) ἀφοῦ δὲν ὑπάρχουν στὴν ἀνθρώπινη γλώσσα 
σημαίνοντα παραπεμπτικὰ σὲ τέτοια σημαινόμενα.109

Οἱ ἄνθρωποι μᾶλλον ἀδυνατοῦμε νὰ συλλάβουμε τὴν ὕπαρξη 
ἀδιάστατη καὶ ἄχρονη (ἔξω ἀπὸ συντεταγμένες χώρου καὶ 
χρόνου), καὶ ἴσως γι' αὐτό, πρόσθετη γνωστικὴ σύγχυση μᾶς 
προκαλεῖ ἡ ἀναλογικὴ συσχέτιση ἐγκόσμιων ἐμπειριῶν 
ἀνταποδοτικῆς δικαιοσύνης μὲ ἄχρονες καὶ ἀδιάστατες 
συντεταγμένες τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος.
Τρίτο ἑρμηνευτικὸ κριτήριο εἶναι ἡ ἐπίγνωση τῆς σχετικότητας καὶ 
τοῦ ἐπικαιρικοῦ χαρακτήρα ὄχι μόνο τῆς γλώσσας μὲ τὴν ὁποία 
μαρτυρεῖται ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία, ἀλλὰ καὶ τῶν ὁρίων τῆς 
γνώσης τοῦ ἐπιστητοῦ (τοῦ ἀντιληπτικοῦ ὁρίζοντα) ποὺ 
διαμορφώνει τὴ γλώσσα κάθε ἐποχῆς. Ἂν λ.χ., ἡ εὐαγγελικὴ 
μαρτυρία δὲν ἀπηχοῦσε τὴ γεωκεντρικὴ κοσμοαντίληψη τῆς 
ἐποχῆς τῶν Ἀποστόλων, ἂν κόμιζε αἰφνιδιαστικὰ μιὰ μὴ 
γεωκεντρικὴ ἐπίγνωση, θὰ ἔχανε τὴν ἱστορική της ἐγκυρότητα, τὸν 
χαρακτήρα ἐπικαιρικῆς ἐπιβεβαίωσης συγκεκριμένου στὸν χρόνο 
γεγονότος: τῆς ἱστορικῆς παρουσίας τοῦ Χριστοῦ. Γιὰ μᾶς σήμερα 
ἡ γεωκεντρικὴ κοσμοαντίληψη εἶναι ἕνα ἐπιστημονικὸ ψεῦδος, 



ὅμως στὴν ἐποχὴ ποὺ γράφτηκε ἡ Καινὴ Διαθήκη αὐτὴ ἦταν ἡ 
κοινὴ δόξα (ἡ ἐν δόξῃ ἀντίληψη). Καὶ διαμόρφωνε τὴ γλώσσα τῆς 
ἐποχῆς, τὴ δυνατότητα κοινοποίησης τοῦ εὐ-αγγελίου.
Ἂν ἡ εὐαγγελικὴ μαρτυρία ἀναφερόταν τότε σὲ μὴ γεωκεντρικὸ 
κοσμοείδωλο, θὰ ἀλλοτριωνόταν σὲ ἐξωιστορικὴ (ὑπερφυσικὰ-
μαγικὰ δεδομένη) ἐπιστημονικὴ πληροφορία, σὲ κάτι ἄλλο ἀπὸ 
εὐ-αγγέλιο ποὺ ἀφορᾶ στὴν ἱστορικὴ σχέση ἀνθρώπου καὶ Θεοῦ. 
Ἀντιστοίχως καὶ σήμερα, ἂν ἡ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας διατυπώνεται σὲ γλώσσα ποὺ ἐξακολουθεῖ νὰ 
προϋποθέτει γεωκεντρικὴ κοσμοαντίληψη, ἡ μαρτυρία σαφῶς θὰ 
ἀλλοτριωθεῖ σὲ ἐξωιστορικὸ φαντασιοκόπημα ἢ ἀφηρημένο 
ἰδεολόγημα, ἄσχετο μὲ τὸν ἱστορικὸ ρεαλισμὸ τοῦ χριστιανικοῦ 
εὐ-αγγελίου.
Κάτι ἀνάλογο μπορεῖ νὰ συμβαίνει καὶ μὲ τὴν ὀντοποίηση τοῦ 
κακοῦ, τὴν ἐκδοχή του ὡς αὐτόνομης ὀντότητας, αὐτοδύναμης 
ὑπαρκτικῆς πραγματικότητας. Ἐνδέχεται νὰ εἶναι καὶ αὐτὴ ἡ 
ἀντίληψη συνάρτηση ὄχι μόνο μιᾶς ἐπικαιρικὰ δεδομένης 
γλώσσας, ἀλλὰ νὰ ὑποτάσσεται καὶ στὶς προσλαμβάνουσες τῆς 
τότε ἐποχῆς, στὸν ἀντιληπτικὸ ὁρίζοντα ἐκείνων τῶν χρόνων. Ἀφοῦ
οἱ Ἱερὲς Γραφὲς τῶν Ἑβραίων (ἡ Παλαιὰ Διαθήκη γιὰ τοὺς 
Χριστιανοὺς) ἦταν τὰ κείμενα ποὺ τροφοδότησαν, ὡς γλώσσα τῆς 
μεταφυσικῆς καὶ ὡς λατρευτικὴ ἐμπειρία, τὴν εὐαγγελικὴ 
μαρτυρία, καὶ ἀφοῦ αὐτὰ τὰ κείμενα προβάλλουν μὲ ἐπίταση τὴν 
εἰκόνα ἑνὸς Θεοῦ ἀνταποδότη, ἐκδικητῆ, δικαιοκρίτη, δὲν θὰ ἦταν 
ἱστορικὰ δυνατὸ ἡ καινούργια γλώσσα, ἡ εὐαγγελικὴ τῆς θείας 
ἀγαθότητας καὶ ἀγάπης, νὰ μὴν συνυπάρχει μὲ τὴν ἐκφραστικὴ 
καὶ τὴ νοο-τροπία τῆς δικανικῆς ἀντίληψης γιὰ τὴ σχέση τοῦ Θεοῦ 
μὲ τὸν ἄνθρωπο.
Αὐτὴ τὴν ἀντιφατικὴ συνύπαρξη ἡ συνείδηση τῆς Ἐκκλησίας ἢ 
σιωπηρὰ τὴν ἀγνόησε καὶ τὴν παρέκαμψε ἢ εὐθαρσῶς τὴν 
κατάγγειλε. Ἂς θυμηθοῦμε παραδειγματικὰ μιὰ τέτοια 
περίπτωση ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου καταγγελίας: ἕνα κείμενο 
Ἰσαὰκ τοῦ Σύρου:110
Γίνου κῆρυξ τῆς ἀγαθότητος τοῦ Θεοῦ ὅτι... ἡ ἐκδίκησις αὐτοῦ111 
οὐ φανεροῦται ἐν σοί...



Ἡ ἀνταπόδοσις τῶν ἁμαρτωλῶν ἐστι, καὶ ἀντὶ τῆς ἀνταποδόσεως 
τῆς δικαίας112 αὐτὸς ἀνάστασιν ἀνταποδίδωσιν αὐτοῖς...
Ποῦ ἐστιν ἡ γέεννα113 ἡ δυναμένη λυπῆσαι ἡμᾶς; Καὶ ποῦ ἐστιν ἡ 
κόλασις114 ἡ ἐκφοβοῦσα ἡμᾶς πολυμερῶς καὶ νικῶσα τὴν 
εὐφροσύνην τῆς ἀγάπης αὐτοῦ; Καὶ τί ἐστιν ἡ γέεννα πρὸς τὴν 
χάριν τῆς ἀναστάσεως αὐτοῦ, ὅταν ἐγείρῃ ἡμᾶς ἐκ τοῦ ἅδου καὶ 
ποιήσῃ τὸ φθαρτὸν τοῦτο ἐνδύσασθαι τὴν ἀφθαρσίαν καὶ τὸν εἰς 
ἅδην πεσόντα ἐγείρῃ ἐν δόξῃ;
... Τίς ἱκανοῖ πρὸς τὴν δόξαν αὐτοῦ; Τὸν παραβάντα αὐτὸν115 καὶ 
βλασφημήσαντα116 ἐγείρει, τὸν χοῦν τὸν ἀλόγιστον καινίζει καὶ 
συνετὸν καὶ λογικὸν ποιεῖ, καὶ τὸν διεσκορπισμένον νοῦν καὶ 
ἀναίσθητον καὶ τὰς διεσκορπισμένας αἰσθήσεις φύσιν λογικὴν καὶ 
ἀξίαν ἐννοίας ἐμποιεῖ...
Μὴ καλέσῃς τὸν Θεὸν δίκαιον, ὅτι ἡ δικαιοσύνη αὐτοῦ οὐ 
γνωρίζεται ἐν τοῖς πράγμασί σου. Καὶ ἐὰν ὁ Δαβὶδ καλῇ αὐτὸν 
δίκαιον καὶ εὐθύν, ἀλλὰ ὁ υἱὸς αὐτοῦ ἐφανέρωσεν ἡμῖν «ὅτι 
μᾶλλον ἀγαθός ἐστι καὶ χρηστός».117 Ἀγαθός ἐστι φησὶ τοῖς 
πονηροῖς καὶ ἀσεβέσι.
Καὶ πῶς ὀνομάζεις τὸν Θεὸν δίκαιον ὅταν ἀπαντήσῃς τῷ 
κεφαλαίῳ τῷ περὶ τοῦ μισθοῦ τῶν ἐργατῶν;118 «Ἑταῖρε οὐκ ἀδικῶ
σε, θέλω δοῦναι τούτῳ τῷ ἐσχάτῳ ὡς καὶ σοί. Εἰ ὁ ὀφθαλμός σου 
πονηρός ἐστιν ὅτι ἐγὼ ἀγαθός εἰμι.
Πῶς πάλιν καλεῖ ἄνθρωπος τὸν Θεὸν δίκαιον, ὅταν ἀπαντήσῃ τῷ 
κεφαλαίῳ τοῦ ἀσώτου υἱοῦ, ὃς ἐσκόρπισε τὸν πλοῦτον ἐν 
ἀσωτείᾳ, ὅτε ἐν τῇ κατανύξει μόνῃ ἐν ᾗ ἔδειξε, πῶς ἔδραμε καὶ 
ἔπεσε ἐπὶ τὸν τράχηλον αὐτοῦ καὶ ἐξουσίαν ἔδωκεν αὐτῷ ἐπὶ 
πάντα τὸν πλοῦτον αὐτοῦ;119 Οὐδεὶς γὰρ ἄλλος εἶπε περὶ αὐτοῦ 
ταῦτα, ἵνα διστάσωμεν εἰς αὐτόν, ἀλλ' αὐτὸς ὁ υἱὸς αὐτοῦ, αὐτὸς 
ἐμαρτύρησε περὶ αὐτοῦ ταῦτα.
Ποῦ ἐστιν ἡ δικαιοσύνη τοῦ Θεοῦ;... Ἀγάπησον αὐτὸν μὴ διὰ τὰ 
μέλλοντα δίδοσθαι ὑπ' αὐτοῦ, ἀλλ' ὑπὲρ ὧν ἐλάβομεν καὶ διὰ 
τὸν κόσμον τοῦτον μόνον ὃν ἐποίησε δι' ἡμᾶς... Ποῦ ἐστιν ἡ 
ἀνταπόδοσις αὐτοῦ ἐν τοῖς ἔργοις ἡμῶν;
Αὐτὸ εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ παραδείγματα ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου 
ἀμφισβήτησης ἢ καταγγελίας δικανικῶν συνειρμῶν-ἐπηρεασμῶν 



ποὺ μπορεῖ νὰ κομίζει ἡ (ἐπικαιρικὴ ὁπωσδήποτε) γλώσσα τῶν 
εὐαγγελικῶν-ἀποστολικῶν κειμένων. Παράδειγμα καὶ ἔνδειξη ὅτι 
ἀκόμα καὶ τὰ «ἱερότερα» κείμενα (τὰ πιὸ σεβαστὰ γιὰ τὴν 
ἱστορικὰ ἐγγύτατη στὸ γεγονὸς τῆς ἐπιφανείας τοῦ Θεοῦ 
μαρτυρία τους) δὲν εἰδωλοποιοῦνται μέσα στὴν Ἐκκλησία: δὲν 
αὐτονομοῦνται ἀπὸ τὴν προϋπόθεση τῆς ἐμπειρικῆς μετοχῆς στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Ἡ πρόσβαση στὰ σημαινόμενα τῶν 
«ἱερῶν» κειμένων εἶναι ὁπωσδήποτε συνάρτηση τοῦ ἐγκεντρισμοῦ 
στὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα καὶ ἄθλημα — δὲν ἀρκεῖ ἡ ἀτομικὴ 
κατανόηση τῶν σημαινόντων.
Ἕνα ἀκόμα παράδειγμα τῆς ἐλευθερίας ποὺ χαρακτηρίζει τὴν 
Ἐκκλησία ὡς πρὸς τὴ γλώσσα-ἔκφραση τῆς εὐαγγελικῆς 
μαρτυρίας της, εἶναι καὶ ἡ σιωπηρὴ παράκαμψη-ἀγνόηση κάποιων
συστάσεων ἢ ἐντολῶν τοῦ ἀποστόλου Παύλου μὲ σαφῶς 
ἐπικαιρικό, περιστασιακὸ χαρακτήρα: Δὲν θεωρήθηκε δεσμευτικὴ 
γιὰ τὴν Ἐκκλησία ἡ δεοντολογικὴ προστακτική: δεῖ τὸν 
ἐπίσκοπον εἶναι μιᾶς γυναικὸς ἄνδρα.120 Τὸ ἴδιο ἴσχυσε καὶ γιὰ 
ἐντολὲς ὅπως: Γυναικὶ διδάσκειν οὐκ ἐπιτρέπω...121 Αἰσχρόν ἐστι 
γυναιξὶν ἐν ἐκκλησίαις λαλεῖν...122 Αἱ γυναῖκες ὑμῶν ἐν ταῖς 
ἐκκλησίαις σιγάτωσαν· οὐ γὰρ ἐπιτέτραπται αὐταῖς λαλεῖν, ἀλλ' 
ὑποτάσσεσθαι...123 Ὁ ἀνὴρ ἐὰν κομμᾷ, ἀτιμία αὐτῷ ἐστι, γυνὴ 
δὲ ἐὰν κομμᾷ, δόξα αὐτῇ ἐστιν.124 Κ.λπ.
Μὲ τὴν ἴδια ἐλευθερία ἡ Ἐκκλησία ἀρνήθηκε νὰ εἰδωλοποιήσει τὸ 
γράμμα διατυπώσεων τοῦ ἀποστόλου Παύλου ποὺ καθεαυτές, 
ξεκομμένες ἀπὸ τὴν ἐμπειρικὴ ἑρμηνευτικὴ τῆς μετοχῆς στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, μοιάζουν νὰ παραπέμπουν σὲ μιὰν 
ἐξουσιαστικῆς αὐθαιρεσίας ἐκδοχὴ τῆς σχέσης τοῦ Θεοῦ μὲ τὸν 
ἄνθρωπο — ἐκδοχὴ ἀπόλυτου προ-ορισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ 
τὸν Θεό: Ὡσὰν ὁ Θεὸς νὰ προκαθορίζει τοὺς ἀνθρώπους, πρὶν ἀπὸ
τὴ γέννησή τους καὶ προτοῦ πράξουν τὸ καλὸ ἢ τὸ κακὸ (μήπω 
γὰρ γεννηθέντων μηδὲ πραξάντων τι ἀγαθὸν ἢ κακόν125), ἂν θὰ 
ἐξελιχθοῦν εἰς σκεύη ἐλέους ἃ προητοίμασεν εἰς δόξαν ἢ εἰς 
σκεύη ὀργῆς κατηρτισμένα εἰς ἀπώλειαν.126

Ὁ Παῦλος χρησιμοποιεῖ, σὲ αὐτὴ τὴ συγκεκριμένη περίπτωση, 
φράσεις ἀπὸ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη, δηλαδὴ ἐκφράζεται μὲ τὴ 



γλώσσα τῆς θρησκευτικῆς παράδοσης τῶν Ἑβραίων,127 γιατὶ θέλει 
νὰ καταδείξει τὴ λάθος ἀντίληψη περὶ «διαθήκης» ποὺ εἶχαν 
καλλιεργήσει οἱ ὁμοεθνεῖς του: Προσπαθεῖ νὰ ἐξηγήσει, μὲ τὰ ἴδια 
τὰ λόγια τῶν Ἱερῶν Γραφῶν, ὅτι δὲν εἶναι ὁ Νόμος ποὺ συγκροτεῖ
τὴ Διαθήκη τοῦ Θεοῦ μὲ τὸν λαὸ τοῦ Ἰσραήλ, ἀλλὰ ἡ ἐκλογὴ-
ἐπαγγελία ἐκ μέρους τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ πίστη ἐκ μέρους τοῦ λαοῦ, 
δηλαδὴ ἡ σχέση Θεοῦ καὶ Ἰσραήλ. Σχέση ἀδέσμευτη ἀπὸ κάθε 
νομικὸ (Νόμου) προκαθορισμὸ καὶ γι' αὐτὸ ἱκανὴ νὰ 
πραγματοποιηθεῖ καὶ μὲ τὰ ἔθνη, ἀφοῦ ὁ Ἰσραὴλ ἀπολάκτισε τὴ 
Διαθήκη.128

Θέλει ὁ Παῦλος νὰ καταδείξει τὴν ἐλευθερία τῆς ἀγάπης (ἐλέους) 
τοῦ Θεοῦ ἀπὸ κάθε δέσμευση σὲ νόμο, θέλει νὰ ἀποδεσμεύσει 
τοὺς Χριστιανοὺς ἀπὸ τὴ νομικὴ ἐκδοχὴ τῆς δικαιοκρισίας τοῦ 
Θεοῦ τὴν αὐτονόητη γιὰ τοὺς Ἑβραίους. Ἀλλὰ βλέπει καὶ τὸ 
λογικὸ (γιὰ τὴν ἀνθρώπινη λογικὴ) ἀδιέξοδο στὸ ὁποῖο ὁδηγεῖ ὄχι 
μόνο ἡ νομικὴ ἐκδοχὴ — ἴδιο καὶ τὸ ἀδιέξοδο τῆς ἀπόρριψής της: 
Τί οὖν ἐροῦμεν; μὴ ἀδικία παρὰ τῷ Θεῷ;129 Ἂν ὁ Θεὸς δὲν 
αὐτοπειθαρχεῖ σὲ κανένα ὁριοθέσιο δικαιοκρισίας, ἂν ὃν θέλει 
ἐλεεῖ, ὃν δὲ θέλει σκληρύνει,130 τότε τί ἔτι μέμφεται; τῷ γὰρ 
βουλήματι αὐτοῦ τίς ἀνθέστηκε;131 Σπεύδει λοιπὸν ὁ Παῦλος νὰ 
ἀπορρίψει ἀνεπιφύλακτα τόσο τὸ ἐνδεχόμενο δέσμευσης τοῦ Θεοῦ
σὲ μιὰ ἀνθρωποπαθῶς νομικὴ δικαιοκρισία ὅσο καὶ τὸ ἐνδεχόμενο 
νὰ εἶναι αὐθαίρετος στὴν κρίση του ὁ Θεὸς καὶ ἄδικος.
Καταφεύγει στὴν ἀπερινόητη διαφορὰ καὶ ἀπόσταση ποὺ χωρίζει 
τὴ λογικὴ καὶ τὴν κρίση τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ «λογικὴ» καὶ τὴν 
«κρίση» τοῦ Θεοῦ: Μενοῦνγε, ὦ ἄνθρωπε, σὺ τίς εἶ ὁ 
ἀνταποκρινόμενος τῷ Θεῷ; Μὴ ἐρεῖ τὸ πλάσμα τῷ πλάσαντι, τί 
με ἐποίησας οὕτως; Ἢ οὐκ ἔχει ἐξουσίαν ὁ κεραμεὺς τοῦ 
πηλοῦ, ἐκ τοῦ αὐτοῦ φυράματος ποιῆσαι ὃ μὲν εἰς τιμὴν 
σκεῦος, ὃ δὲ εἰς ἀτιμίαν;132 Αὐτὸ ποὺ θέλει νὰ διασαφηνίσει ὁ 
Παῦλος δὲν εἶναι ὁ ὀντολογικὸς προβληματισμὸς γιὰ τὸ Εἶναι τοῦ 
Θεοῦ καὶ τὴ δικαιοσύνη τῶν ἐνεργημάτων του, ἀλλὰ ἡ ἀπόλυτη 
γιὰ τὸν ἄνθρωπο ὑπαρκτικὴ προτεραιότητα τῆς κλήσης-σὲ-σχέση 
ποὺ τοῦ ἀπευθύνει ὁ Θεὸς (ἡ ἐκλογή, ἡ ἐπαγγελία στὴ γλώσσα 
τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης) καὶ τῆς πίστης ὡς ἐνεργητικῆς 



ἀνταπόκρισης τοῦ ἀνθρώπου.
Τόσο ὁ Αὐγουστίνος, πρῶτος, ὅσο καὶ ὁλόκληρη στὴ συνέχεια ἡ 
δυτικὴ (μετακαρολίνεια) χριστιανικὴ παράδοση, ἰδιαίτερα (μετὰ 
τὴ Μεταρρύθμιση) ἡ προτεσταντική, εἰδωλοποίησαν τὸ γράμμα 
διατύπωσης τῶν πρώτων καταγραφῶν τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας. (Αὐτὸ ἀπαιτοῦσε ἡ φυσική, ὁρμέμφυτη 
θρησκευτικότητα, ποὺ χρειάζεται ἀντικειμενοποιημένη τὴν 
«ἀλήθεια» καὶ τὴν «πηγὴ» τῆς ἀλήθειας, προκειμένου νὰ 
θωρακίζεται τὸ ἐγὼ μὲ τὴν κατοχὴ «ἀλάθητων» βεβαιοτήτων.) 
Ἔτσι ὁδηγήθηκαν νὰ ἀναγάγουν τὶς παραπάνω διατυπώσεις τοῦ 
ἀποστόλου Παύλου (ἀπὸ τὸ 9ο κεφάλαιο τῆς Πρὸς Ρωμαίους 
ἐπιστολῆς του) σὲ «δόγμα» περὶ τοῦ ἀπολύτου προ-ορισμοῦ τοῦ 
ἀνθρώπου — τοῦ προκαθορισμοῦ του, ἀπὸ τὴν ἄλογη καὶ 
αὐθαίρετη βούληση τοῦ Θεοῦ, νὰ σωθεῖ ἢ νὰ ἀπολεσθεῖ.133

Ἀποδείχθηκε καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ πόσο ἀποφασιστικὴ 
σημασία ἔχει ἡ ἐμμονὴ τῆς Ἐκκλησίας, ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τοῦ 
ἱστορικοῦ της βίου, στὴν ἀποφατικὴ ἐκδοχὴ τῆς γλώσσας: ἡ 
ἄρνηση νὰ ταυτίσει ἢ νὰ ἐξαντλήσει τὴ γνώση στὴ γλωσσικὴ 
διατύπωση τῆς γνώσης — ἄρνηση νὰ ἐκλάβει σὰν γνώση τῶν 
σημαινομένων μόνη τὴν κατανόηση τῶν σημαινόντων. Ἐνέμεινε ἡ 
Ἐκκλησία σὲ ἕναν συνεπὴ ἐμπειρισμό, στὴ γνωστικὴ 
προτεραιότητα τῆς ἐμπειρίας, συγκεκριμένα: στὴ γνώση ποὺ 
προσπορίζει ἡ σχέση, ἡ κοινωνία-μετοχὴ-μέθεξη στὸ γίγνεσθαι τῆς 
πραγματικότητας, στὴ γνωστικὴ δυναμικὴ τῆς κοινωνούμενης καὶ 
κοινωνικὰ ἐπαληθευόμενης ἐμπειρίας τῶν σχέσεων.
Ὁ ἀποφατισμὸς ἐξασφαλίζει στὴν Ἐκκλησία μιὰ προφανὴ 
ἐλευθερία ὡς πρὸς τὴ σχετικὴ ὁπωσδήποτε καὶ συμβατικὴ 
γλωσσικὴ σημαντική: Δὲν «ἱεροποιοῦνται» οἱ γλωσσικὲς 
διατυπώσεις καθεαυτές, δὲν ὑποκαθιστοῦν τὴ γνώση ὡς ἐμπειρικὴ 
ψηλάφηση τῆς ἀλήθειας τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου, 
ψηλάφηση ποὺ μπορεῖ νὰ ἐξασφαλίσει μόνο ἡ μετοχὴ στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Ἡ πρόσβαση στὴν καταγραφὴ 
(εὐαγγελική, λειτουργική, πατερικὴ) τῆς μαρτυρίας τῶν μετόχων 
δὲν ἀρκεῖ.

Ὅταν τὰ κείμενα μεταβάλλονται σὲ εἴδωλα, σὲ ἱερὰ ταμποὺ καὶ 



«πηγὲς» ἀλάθητων ὑπερφυσικῶν πληροφοριῶν, ὅταν, γιὰ νὰ 
προσλάβουν ἀπόλυτο κύρος, χαρακτηρίζονται «θεόπνευστα», 
δηλαδὴ ὑπαγορευμένα μὲ τρόπο θαυματουργικὸ στοὺς 
συγγραφεῖς τους κατὰ λέξη καὶ ὣς τὰ σημεῖα τῆς στίξης, τότε τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἔχει σαφέστατα καταλυθεῖ. Στὴ θέση του 
θριαμβεύει ἡ φυσικὴ θρησκεία, ἡ ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τοῦ 
χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου.
Ἔχοντας ἐπισημάνει τὴν ἐμμονὴ τῆς Ἐκκλησίας στὴν ἀποφατικὴ 
ἐκδοχὴ τῆς γλωσσικῆς της μαρτυρίας μποροῦμε νὰ ἀναζητήσουμε 
τὸν ρεαλισμὸ καὶ τὸ «νόημα» τῶν ἀναφορῶν τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας σὲ προσωπικὲς ὑποστάσεις τοῦ κακοῦ: σὲ διάβολο, 
δαίμονες, Σατανά, πονηρὰ πνεύματα.
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Ἄγγελοι καὶ δαίμονες στὴν ἰουδαιοχριστιανικὴ παράδοση — Ὁ 
ὅρος «πνευματικὲς» ὑπάρξεις — Τὰ δάνεια ἀπὸ παγανιστικὲς 

μεσανατολικὲς θρησκεῖες — Συμβολικὴ σημαντικὴ ἄμοιρη 
ὀντολογικῶν προσδιορισμῶν — Ποιό τὸ «νόημα» τῆς ὕπαρξης 

πνευμάτων — Οἱ ἀπόπειρες ὁρισμῶν
 
Τόσο ἡ ἱστορικὴ παράδοση τοῦ λαοῦ τῶν Ἑβραίων ὅσο καὶ ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία μαρτυροῦν καὶ βεβαιώνουν τὴν ὕπαρξη 
λογικῶν ὑποστάσεων ἄυλων (μὴ αἰσθητῶν), ἀδιάστατων, ἄχρονων. 
Εἶναι ὑποστάσεις λογικές, ποὺ σημαίνει: ἔχουν ὅλα τὰ 
γνωρίσματα ὅσα ἀποδίδουμε στὶς προσωπικὲς ὑπάρξεις — 
νοημοσύνη, αὐτοσυνειδησία, ἔκφραση, ἱκανότητα κοινωνίας-
σχέσης.
Ἡ ἐμπειρικὴ μαρτυρία ὀνομάζει τὶς προσωπικὲς αὐτὲς 
ὑποστάσεις μὲ βάση τὸ ἔργο ποὺ διαπιστώνει ὅτι ἐπιτελοῦν: Τὶς 
ὀνομάζει ἢ ἀγγέλους (ὑπάρξεις ποὺ ἀγγέλλουν, ἀναγγέλλουν, 
μεταδίδουν μήνυμα, πληροφορία, ἐντολή, θέλημα τοῦ Θεοῦ) ἢ 
διαβόλους (ὑπάρξεις ποὺ δια-βάλλουν, χωρίζουν, ἀντιθέτουν, 
προκαλοῦν σύγκρουση, ἔριδα, δυσφημοῦν, συκοφαντοῦν, 
διαστρέφουν νοήματα καὶ λόγους). Τοὺς διαβόλους ὀνόμασε ἡ 
ἐμπειρία καὶ δαίμονες (ἀπὸ τὸ δαίομαι, δαίνυμι, ποὺ σημαίνει: 
τεμαχίζω τὴν τροφὴ γιὰ συν-δαιτυμόνες, ἑπομένως κομματιάζω, 
διαμελίζω, ἀποσυνδέω134).
Ὁ ὀντολογικὸς προσδιορισμὸς ποὺ ἀποδίδεται στὶς λογικὲς αὐτὲς 
ὑποστάσεις ἀπὸ τὴν ἑβραϊκὴ καὶ χριστιανικὴ ἐμπειρία, σημαίνεται 
μὲ τὴ λέξη πνεύματα. Ἡ ἑλληνικὴ λέξη πνεῦμα στὴν ἀρχική της 
χρήση δηλώνει τὸν ἄνεμο, τὸ φύσημα (πνοὴ) τοῦ ἀέρα. Ἀλλὰ ἤδη 
στὴν ἐποχὴ τοῦ Ὁμήρου ἡ λέξη προσδιόριζε εἰδικότερα τὴν πνοὴ 
(εἴσοδο καὶ ἔξοδο τοῦ ἀέρα) στὸ ἀνθρώπινο σῶμα ὡς 
προϋπόθεση ζωῆς καὶ λειτουργίας τοῦ σώματος (τὴν ἴδια ἀκριβῶς 
σημασία εἶχε καὶ ἡ λέξη ψυχή, ἀπὸ τὸ ρῆμα ψύχω ποὺ θὰ πεῖ: 
πνέω). Ἔτσι τὸ πνεῦμα-ψυχὴ ἀρχίζει νὰ σημαίνει τὴ ζωτικὴ 



προϋπόθεση τῆς ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου ἢ ὅποιου ἄλλου ζώου, τὸ 
στοιχεῖο ποὺ ζωοποιεῖ τὰ ἔμβια ὄντα.
Στὴν ὁμηρικὴ γλώσσα τὸ πνεῦμα-ψυχὴ ἐντοπίζεται πιὸ 
συγκεκριμένα τὴ στιγμὴ ποὺ «ἀναχωρεῖ» ἀπὸ τὸ σῶμα — καὶ 
αὐτὴ ἡ «ἀναχώρηση», ἡ ἔξοδος τῆς τελευταίας πνοῆς, ἀφήνει τὸ 
σῶμα δίχως ζωή, νεκρό, ὑποκείμενο σὲ διάλυση καὶ ἀφανισμό. 
Δίχως πνεῦμα-ψυχὴ τὸ ἔμβιο ὑπαρκτὸ παύει νὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ 
εἶναι, χάνει τὴν ὑπαρκτική του ταυτότητα — ὄχι μόνο τὴν ἰδιότητα 
τοῦ ἐμβίου, ἀλλὰ καὶ ὅσα τὴ συνοδεύουν. Ὁ ἄνθρωπος, λ.χ., χάνει 
μαζὶ μὲ τὸ πνεῦμα-ψυχὴ καὶ τὴ μορφική του ἑτερότητα (τὸ 
σωματικό του κάλλος), τὸν λόγο του, τὴ δυνατότητα νὰ νοεῖ, νὰ 
κρίνει, νὰ χαίρεται, νὰ ἀγαπάει, νὰ ἐρωτεύεται, νὰ δημιουργεῖ. 
Χάνει κάθε τι «ἴδιον» τοῦ ἀνθρώπου, χάνει τὸν «ἑαυτό» του. Ὁ 
ἄνθρωπος εἶναι ὁ ἑαυτός του (ἔχει ὑπαρκτικὴ ταυτότητα ὡς 
ἀπόλυτη ἐνεργητικὴ ἑτερότητα) ὅσο ὑπάρχει πνεῦμα-ψυχὴ μέσα 
του. Γι' αὐτὸ καὶ οἱ λέξεις πνεῦμα-ψυχὴ ἀρχίζουν πολὺ νωρὶς νὰ 
σημαίνουν ὅ,τι σήμερα προσπαθοῦμε νὰ ὁρίσουμε μὲ τὶς λέξεις 
πρόσωπο, ἐγώ, ἑαυτός, ὑποκειμενικὴ ταυτότητα.
Μὲ τὴν τελευταία αὐτὴ σημασία της ἡ λέξη πνεῦμα, ὅπως καὶ ἡ 
λέξη ψυχή, δηλώνει μιὰ ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα ἄμεσης 
ἐμπειρικῆς πιστοποίησης, χωρὶς τὸ πιστοποιούμενο νὰ εἶναι καὶ 
ἐντοπισμένα διαστατό. Ἡ πραγματικότητα τοῦ πνεύματος 
πιστοποιεῖται (ἀληθεύει) μόνο ἔμμεσα: μέσῳ τῶν ἐμπειρικὰ 
προσιτῶν ἐνεργειῶν τοῦ ὑποκειμένου ποὺ πραγματοποιοῦνται 
πάντοτε ὡς σχέσεις ἀποκαλυπτικὲς τῆς προσωπικῆς 
ἑτερότητας.135

Γιὰ νὰ κατανοήσουμε πῶς ἐντάσσονται καὶ πῶς λειτουργοῦν σὲ 
μιὰ γλώσσα σημαντικὴ ἐμπειριῶν (καὶ ὄχι ἀφηρημένων 
διανοημάτων) λέξεις ὅπως πνεύματα-ἄγγελοι-δαίμονες, 
χρειάζεται νὰ λάβουμε ὑπ' ὄψη τὴ συνολικὴ «στάση» ἀπέναντι 
στὸ ὑπαρκτὸ καὶ πραγματικὸ ποὺ ἀπηχεῖ αὐτὴ ἡ γλώσσα, τὶς 
ὀντολογικὲς θεωρήσεις ποὺ ἔμμεσα κομίζει τὸ νοηματικὸ φορτίο 
τῶν λέξεων — τὴ συλλογικὰ διαμορφωμένη νοο-τροπία (τρόπο 
τοῦ νοεῖν) ποὺ ἐκφράζει. Ἡ γλώσσα δὲν εἶναι καθόλου ἄσχετη μὲ 
τὸν πολιτισμὸ τῶν ἀνθρώπων ποὺ τὴ γέννησαν (: τὸν τρόπο τοῦ 



βίου, τὴν ἱεράρχηση τῶν ἀναγκῶν, τὴ νοηματοδότηση αὐτῆς τῆς 
ἱεράρχησης) — ὅ,τι σήμερα ὀνομάζουμε κυρίαρχο σὲ μιὰ ἐποχὴ 
πολιτισμικὸ «παράδειγμα».
Στὸν σημερινὸ λ.χ., πολιτισμό, στὸ παγκοσμιοποιημένο (περίπου) 
«παράδειγμα» τῆς δυτικοευρωπαϊκῆς Νεωτερικότητας, ἡ 
ἐμπειρικὴ πιστοποίηση τοῦ ὑπαρκτοῦ καὶ πραγματικοῦ 
προϋποθέτει αὐτονόητα μιὰν ἔναντι διαστατὴ ὀντότητα. Ἡ νοο-
τροπία ποὺ διαμορφώθηκε ἀπὸ τὴν ἀτομοκεντρικὴ φυσιοκρατία 
στὴ Νεωτερικότητα ἀντιλαμβάνεται τὴ γνώση σὰν ἐντοπισμὸ 
(αἰσθητηριακό, νοητικό, διαισθητικὸ) ὀντικῶν ἀτομικοτήτων, 
προϋποθέτει τὴν πιστοποίηση ὄχι ὡς ἐνεργούμενη σχέση μὲ μιὰν 
ἐνεργητικὰ δηλούμενη ἔναντι παρουσία, ἀλλὰ ὡς κυριαρχία τοῦ 
γνωρίζοντος ἐγὼ πάνω στὸ γνωριζόμενο ἀντι-κείμενο. Ἡ 
αὐτονόητη ἀπαίτηση κυριαρχίας ἀντικειμενοποιεῖ-ὀντοποιεῖ τὸ 
ἔναντι ὑπαρκτό, τὸ ὑποτάσσει στοὺς ὅρους τῆς ἀποδειξιμότητας. 
Τελικά, κάθε γνώση ἐμπειρικῆς ὀρθότητας πρέπει νὰ μπορεῖ νὰ 
ὑπαχθεῖ στὴν αἰσθητηριακὴ ἀντίληψη.
Ὑπῆρξαν ὡστόσο πολιτισμοὶ ὅπου ἡ ἐμπειρικὴ πιστοποίηση 
συνιστοῦσε βιούμενη (καθολικά, μὲ τὸ σύνολο τῶν γνωστικῶν 
δυνατοτήτων) σχέση τοῦ γινώσκοντος ὑποκειμένου μὲ τὸ 
γινωσκόμενο ὡς δεύτερον ὅρο τοῦ ἐνεργήματος τῆς σχέσης. Καὶ 
σὲ ἀντίθεση μὲ τὴν ἐγωτικὴ πιστοποίηση ποὺ θέλει νὰ ἐξουσιάσει 
ἀποδεικτικὰ τὸ πιστοποιούμενο, ἡ γνωστικὴ σχέση συγκροτεῖται 
μόνο μὲ σεβασμὸ τῆς ἑτερότητας τοῦ ἕτερου ὅρου. Τότε ἡ γλώσσα 
σημαίνει τὸ γινωσκόμενο (παραπέμπει σὲ αὐτό), χωρὶς τὸ 
γλωσσικὸ-νοηματικὸ σημαῖνον νὰ ὑποκαθιστᾶ τὴν ἐμπειρία τῆς 
σχέσης μὲ τὴν πραγματικότητα τοῦ σημαινομένου. Δὲν 
αὐτονομεῖται τὸ σημαῖνον ὡς αὐτάρκης γνωστικὴ πιστοποίηση, δὲν 
εἰδωλοποιεῖται γιὰ ἐγωτικὴ ἱκανοποίηση — ἡ γνώση τῆς 
πραγματικότητας τοῦ σημαινομένου διακυβεύεται στὴν 
ἀπροσδιοριστία τῆς σχέσης, δὲν ἐξαντλεῖται στὴν κατανόηση τοῦ 
σημαίνοντος.
Τὸ ἀποτέλεσμα εἶναι ἡ ἐλευθερία ποὺ διαπιστώνουμε σὲ αὐτοὺς 
τοὺς πολιτισμοὺς νὰ χρησιμοποιοῦν μιὰ προϋπάρχουσα γλώσσα 
(δηλαδὴ δάνεια σημαίνοντα) γιὰ νὰ δηλώσουν τὴ δική τους 



ἐμπειρία σχέσης μὲ τὰ σημαινόμενα. Ἐμπειρία πιθανὸν ἢ σαφῶς 
διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν ἀλλότρια καὶ διαφορετικὴ ἐμπειρία ποὺ 
παρήγαγε τὰ συγκεκριμένα σημαίνοντα. Ἔτσι, ὅταν ἡ Βίβλος τῶν 
Ἑβραίων, ἡ Παλαιὰ Διαθήκη (ποὺ μὲ τὴ δική της γλώσσα 
ἀρθρώθηκε, σὲ μεγάλο ποσοστό, καὶ ἡ μαρτυρία τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας) δανείζεται ἀπὸ μυθολογικὲς 
μεσανατολικὲς παραδόσεις λέξεις ὅπως ἄγγελοι καὶ τάγματα 
ἀγγέλων,Χερουβείμ, Σεραφεὶμ ἢ δαίμονες, διάβολος,σατανάς, 
Βεελζεβούλ, πρέπει νὰ διερευνήσουμε ποιό νοηματικὸ 
περιεχόμενο κόμιζαν καταγωγικὰ αὐτὲς οἱ λέξεις καὶ ποιά 
καινούργια ἐμπειρία σηματοδοτοῦν ὅταν προσλαμβάνονται ἀπὸ 
τὸν παλαιὸ καὶ τὸν νέο Ἰσραήλ.
Γράφουν χαρακτηριστικὰ οἱ Pierre-Marie Galopin καὶ Pierre 
Grelot:
«Χρησιμοποιώντας ἕνα χαρακτηριστικὸ συνηθισμένο στὶς 
ἀνατολικὲς μυθολογίες, προσαρμόζοντάς το ὅμως στὴν 
ἀποκάλυψη τοῦ μοναδικοῦ Θεοῦ, ἡ Παλαιὰ Διαθήκη παρουσιάζει 
συχνὰ τὸν Θεὸ σὰν ἕναν μονάρχη τῆς Ἀνατολῆς (3 Βασ. 22,19 – 
Ἠσ. 61,1 κ.ἑ.). Τὰ μέλη τῆς αὐλῆς του εἶναι καὶ δοῦλοι του (Ἰὼβ 
4,8) ποὺ ὀνομάζονται ἐπίσης καὶ ἅγιοι (Ἰὼβ 5,1 – 5,15 – Ψαλμ. 
88,6 – Δαν. 4,10) ἢ υἱοὶ τοῦ Θεοῦ (Ψαλμ. 28,1 – 88,7 – Δευτ. 
32,8). Ἀπὸ αὐτοὺς τὰ Χερουβεὶμ (ἡ ὀνομασία τους προέρχεται 
ἀπὸ τὴ Μεσοποταμία) ὑποβαστάζουν τὸν θρόνο τοῦ Θεοῦ (Ψαλμ. 
79,2 – 98,1), ὁδηγοῦν τὸ ἄρμα του (Ἰεζ. 10,1 κ.ἑ.), τοῦ χρησιμεύουν
ὡς ὑποζύγια (Ψαλμ. 17,11) ἢ φρουροῦν τὴν εἴσοδο τῆς διαμονῆς 
του γιὰ νὰ ἀποκλείουν τοὺς ἀσεβεῖς (Γεν. 3,24). Τὰ Σεραφεὶμ (τὰ 
«φλογώδη») ψάλλουν τὴ δόξα του (Ἠσ. 6,2 κ.ἑ.) καὶ ἕνα ἀπὸ 
αὐτὰ ἐξάγνισε τὰ χείλη τοῦ Ἠσαΐα στὸ ἀρχικό του ὅραμα (Ἠσ. 
6,7). Ξαναβρίσκουμε τὰ Χερουβεὶμ στὴ διακόσμηση τοῦ Ναοῦ, 
ὅπου προστατεύουν μὲ τὰ φτερά τους τὴν Κιβωτὸ (3 Βασ. 6,23 – 
Ἔξοδ. 25,18 κ.ἑ.). Ὁλόκληρη οὐράνια στρατιὰ ὑμνεῖ τὴ δόξα τοῦ 
Θεοῦ (3 Βασ. 22,19 – Ψαλμ. 148,2 – Νεεμ. 9,6), εἶναι στὴ διάθεσή
του γιὰ τὴ διακυβέρνηση τοῦ κόσμου καὶ γιὰ τὴν ἐκτέλεση τῶν 
διαταγῶν του (Ψαλμ. 102,20) καὶ ἀποτελεῖ σύνδεσμο μεταξὺ 
οὐρανοῦ καὶ γῆς».136



Ἀνάλογη χρήση δάνειας γλώσσας κάνει ὁ λαὸς τοῦ Ἰσραὴλ 
μιλώντας γιὰ δαίμονες-διάβολο-Σατανὰ προκειμένου νὰ ἐκφράσει 
ἐμπειρία σχέσης μὲ τὴν πραγματικότητα τοῦ κακοῦ ποὺ ἀπειλεῖ 
ἢ βασανίζει τὸν ἄνθρωπο στὸν σύντομο βίο του. Γράφουν οἱ Jean-
Baptiste Brunon καὶ Pierre Grelot:

«Ἡ ἀρχαία Ἀνατολὴ ἔδινε προσωπικὴ μορφὴ στὶς χιλιάδες τῶν 
σκοτεινῶν δυνάμεων τῶν ὁποίων ὑποπτευόταν τὴν παρουσία πίσω 
ἀπὸ τὰ δεινὰ ποὺ προσβάλλουν τὸν ἄνθρωπο. Ἡ βαβυλωνιακὴ 
θρησκεία εἶχε μιὰ περίπλοκη δαιμονολογία καὶ ὑπῆρχαν στὴν 
πράξη πολυάριθμοι ἐξορκισμοὶ γιὰ τὴν ἀπελευθέρωση ἀπὸ 
δαιμονικὲς μαγγανεῖες προσώπων, ἀντικειμένων καὶ τόπων. Οἱ 
μαγικὲς οὐσιαστικὰ τελετουργίες ἀποτελοῦσαν καὶ σημαντικὸ 
μέρος τῆς ἰατρικῆς, ἀφοῦ κάθε ἀσθένεια ἀποδιδόταν στὴν 
ἐπίδραση κάποιου κακοῦ πνεύματος.
»Στὰ παλαιότερα ἀπὸ τὰ βιβλία ποὺ τὴ συγκροτοῦν, ἡ Παλαιὰ 
Διαθήκη δὲν ἀρνεῖται τὴν ὕπαρξη καὶ τὴν ἐπίδραση ὄντων αὐτοῦ 
τοῦ εἴδους. Συντονίζεται μὲ τὴ λαϊκὴ νοοτροπία ποὺ φαντάζεται 
τὰ ἐρειπωμένα κτίσματα καὶ τοὺς ἔρημους τόπους γεμάτους 
σκοτεινὲς ὑπάρξεις προσόμοιες μὲ ἄγρια θηρία: δασύτριχους 
σάτυρους (Ἠσ. 13,21 – 34,13), τὴ Λιλίθ, δαίμονα τῆς νύχτας (Ἠσ. 
34,14). Ἀφιερώνει στοὺς δαίμονες ἡ Π.Δ. καταραμένους τόπους, 
ὅπως ἡ Βαβυλώνα (Ἠσ.13) ἢ ἡ χώρα Ἐδὼμ (Ἠσ.34). Τὸ τυπικὸ 
τοῦ ἐξιλασμοῦ καθορίζει νὰ παραδίνεται στὸν δαίμονα Ἀζαζὴλ ὁ 
τράγος ποὺ τοῦ φόρτωναν τὰ ἁμαρτήματα τοῦ Ἰσραὴλ (Λευ. 
16,10). Ἡ ἀρρώστια ἀποδίδεται σὲ κακὲς δυνάμεις ποὺ 
βασανίζουν τὸν ἄνθρωπο. Συμφορές, ὅπως λ.χ., ἡ πανώλη (Ψαλμ. 
90,6 – Ἀββακ. 3,5) ἢ ὁ πυρετὸς (Δευτ. 32, 24), θεωροῦνται 
μάστιγες τοῦ Θεοῦ, τὶς στέλνει ὁ Θεὸς στοὺς ἔνοχους ἀνθρώπους, 
ὅπως στέλνει καὶ τὸ κακὸ πνεῦμα του στὸν Σαοὺλ (1 Βασ. 16,14 
κ.ἑ. – 18,10 – 19,9), τὸν ἐξολοθρευτὴ ἄγγελο στὴν Αἴγυπτο, στὴν 
Ἱερουσαλὴμ ἢ στὸν στρατὸ τῶν Ἀσσυρίων (Ἔξοδ. 12,23 – 2 Βασ. 
24,16 – 4 Βασ. 19,35).
»Μετὰ τὴ Βαβυλώνια Αἰχμαλωσία ὅμως ὁ διαχωρισμὸς ἀνάμεσα 
στὸν ἀγγελικὸ καὶ στὸν διαβολικὸ κόσμο γίνεται σαφέστερος. Στὸ 
βιβλίο τοῦ Τωβὶτ ὑπάρχει ἡ βεβαιότητα ὅτι οἱ δαίμονες 



παρενοχλοῦν τὸν ἄνθρωπο (Τωβ. 6,8) καὶ ὅτι οἱ ἄγγελοι ἔχουν ὡς 
ἀποστολὴ νὰ τοὺς καταπολεμοῦν (Τωβ. 8,3). Ὁ συγγραφέας, γιὰ 
νὰ παρουσιάσει τὸ χειρότερο, τὸν δαίμονα ποὺ σκοτώνει, δὲν 
διστάζει νὰ προσφύγει στὶς περσικὲς λαϊκὲς δοξασίες δίνοντάς του
τὸ ὄνομα Ἀσμοδαῖος (Τωβ. 3,8 – 6,14). Διαπιστώνει κανεὶς ὅτι ἡ 
Π.Δ. ἐνῶ θεωρεῖ βέβαιη καὶ αὐτονόητη τὴν ὕπαρξη καὶ ἐπίδραση 
τόσο τῶν πονηρῶν πνευμάτων ὅσο καὶ τῶν ἀγγέλων, ἔχει μιὰ 
συγκεχυμένη ἰδέα γιὰ τὴ φύση τους καὶ γιὰ τὴ σχέση τους μὲ τὸν 
Θεό. Ὅταν μιλάει γιὰ ἀγγέλους καὶ δαίμονες χρησιμοποιεῖ τὶς 
τρέχουσες στὴν ἐποχὴ τῆς συγγραφῆς τοῦ κάθε βιβλίου 
παραστάσεις, μᾶλλον συμβατικές.
»Στὰ κείμενα τοῦ μεταγενέστερου Ἰουδαϊσμοῦ, ὁ δαιμονικὸς 
κόσμος ἐμφανίζεται πιὸ συστηματικὰ ὀργανωμένος. Οἱ δαίμονες 
θεωροῦνται ἐκπεσμένοι ἄγγελοι, συνεργοὶ τοῦ Σατανᾶ, βοηθοί 
του. Γιὰ νὰ σημανθεῖ ἡ πτώση τους χρησιμοποιεῖται ἄλλοτε ἡ 
μυθικὴ εἰκόνα τοῦ πολέμου τῶν ἄστρων (βλ. Ἠσ. 14,12) ἢ τῆς 
ἀρχέγονης μάχης ἀνάμεσα στὸν Γιαχβὲ καὶ στὰ θηρία ποὺ 
προσωποποιοῦν τὴ θάλασσα. Ἄλλοτε ἀνακαλεῖται ἡ ἀρχαία 
παράδοση γιὰ τοὺς γιοὺς τοῦ Θεοῦ ποὺ ἐρωτεύθηκαν θνητὲς 
γυναῖκες (Γεν. 6,1 κ.ἑ. – 2 Πέτρ. 2,4), ἄλλοτε πάλι 
παρουσιάζονται σὲ ἱερόσυλη ἐξέγερση ἐνάντια στὸν Θεὸ (βλ. Ἠσ. 
14,13 κ.ἑ. – Ἰεζ. 28,2). Πάντως θεωροῦνται πνεύματα ἀκάθαρτα 
οἱ δαίμονες, τοὺς χαρακτηρίζει ἡ ὑπερηφάνεια καὶ ἡ λαγνεία. 
Παρενοχλοῦν τοὺς ἀνθρώπους καὶ θέλουν νὰ τοὺς παρασύρουν 
στὸ κακό. Γιὰ νὰ τοὺς ἀντιμετωπίσει κανεὶς καταφεύγει σὲ 
ἐξορκισμοὺς (Τωβ. 6,8 – 8,2 κ.ἑ.· βλ. καὶ Ματθ. 12,27). Αὐτοὶ οἱ 
ἐξορκισμοὶ δὲν ἔχουν πιά, ὅπως ἄλλοτε στὴ Βαβυλώνα, 
χαρακτήρα μαγικό, ἀλλὰ ἱκετευτικό: Ἐλπίζει κανεὶς πραγματικὰ 
ὅτι ὁ Θεὸς θὰ ἀναχαιτίσει τὸν Σατανὰ καὶ τοὺς συνεργούς του, ἂν 
ἐπικαλεστεῖ ὁ ἄνθρωπος τὴ δύναμη τοῦ Ὀνόματος τοῦ Θεοῦ (Ζαχ. 
3,2 – Ἰούδα 9). Ἄλλωστε ὁ ἀρχάγγελος Μιχαὴλ καὶ οἱ οὐράνιες 
στρατιές του βρίσκονται σὲ συνεχὴ πόλεμο μὲ τοὺς δαίμονες καὶ 
σπεύδουν νὰ βοηθήσουν τοὺς ἀνθρώπους (βλ. Δανιὴλ 10,13).
»Ἔτσι, τόσο στὴ λεγόμενη ἀποκαλυπτικὴ γραμματεία ὅσο καὶ 
στὶς λαϊκὲς δοξασίες, ἡ γλώσσα ποὺ χρησιμοποιεῖται γιὰ νὰ 



παρουσιάσει συμβολικὰ τὴ δράση τοῦ κακοῦ στὸν κόσμο ἔχει μιὰ 
φανερὴ ἐξέλιξη, χωρὶς ποτὲ νὰ ἀποκτᾶ μιὰ ἱκανοποιητικὴ 
συνοχή...137 Ἀρχικὰ (πρὶν ἀπὸ τὴ Βαβυλώνια Αἰχμαλωσία) 
καθήκοντα νὰ ὑπηρετηθεῖ τὸ καλὸ ἢ τὸ κακό, ἀποδίδονται στοὺς 
ἀγγέλους χωρὶς καμιὰ διάκριση (βλ. Ἰὼβ 1,12): Ὁ Θεὸς στέλνει 
τὸν καλὸ ἄγγελο νὰ ἐπαγρυπνεῖ πάνω στὸν Ἰσραὴλ (Ἔξοδ. 
23,20), ἀλλὰ γιὰ μιὰ ἀποστολὴ καταστροφῆς στέλνει τοὺς 
πονηροὺς ἀγγέλους (Ψαλμ. 77,49), ὅπως ἔστειλε καὶ τὸν 
ὁλοθρευτὴ ἄγγελο (Ἔξοδ. 12,23 – 2 Βασ. 24,16 κ.ἑ. – 4 Βασ. 
19,35). Ἀκόμα καὶ ὁ διάβολος στὸ βιβλίο τοῦ Ἰὼβ εἶναι μέλος τῆς 
αὐλῆς τοῦ Θεοῦ (Ἰὼβ 1,6-12· 2,1-10).
»Μετὰ ὅμως τὴ Βαβυλώνια Αἰχμαλωσία (586 π.Χ.), τὰ ἀγγελικὰ 
καθήκοντα ἐξειδικεύονται καὶ οἱ ἄγγελοι διαφοροποιοῦνται μὲ 
ἠθικὸ χαρακτηρισμὸ ἀνάλογα μὲ τὴν ἀποστολή τους: καλοὶ 
ἄγγελοι ἀπὸ τὴ μιά, Διάβολος καὶ δαίμονες ἀπὸ τὴν ἄλλη. 
Ἀνάμεσα στὶς δυὸ παρατάξεις ὑπάρχει μόνιμη ἀντίθεση (Ζαχ. 3,1 
κ.ἑ.). Ἡ ἀντίληψη αὐτὴ πολωτικῆς διαίρεσης τοῦ πνευματικοῦ 
κόσμου προδίδει τὴν ἔμμεση ἐπίδραση τῆς Μεσοποταμίας καὶ τῆς 
Περσίας. Γιὰ νὰ μπορέσει ὁ λαὸς τοῦ Ἰσραὴλ νὰ ἀποφύγει τὸν 
ἰρανοβαβυλωνιακὸ συγκρητισμό, ἀναπτύσσει τὴν πρὸ τῆς 
αἰχμαλωσίας διδασκαλία καί, χωρὶς νὰ θίξει τὸν αὐστηρὸ 
μονοθεϊσμὸ τῶν Ἑβραίων, χρησιμοποιεῖ δανεικὰ σύμβολα καὶ 
σχηματοποιήσεις.
»Ἔτσι, π.χ., στὸ βιβλίο τοῦ Τωβὶτ ἀναφέρονται οἱ ἑπτὰ ἄγγελοι 
ποὺ εἰσπορεύονται ἐνώπιον τῆς δόξης τῶν ἁγίων (Τωβ. 12,15· βλ. 
καὶ Ἀποκ. 8,2) καὶ ποὺ παραπέμπουν στὴν περσικὴ ἀγγελολογία. 
Ὁ ρόλος ὅμως ποὺ εἶχε ἀποδοθεῖ στοὺς ἀγγέλους δὲν ἄλλαξε: 
προστατεύουν τοὺς ἀνθρώπους (Τωβ. 3,17 – Ψαλμ. 90,11 – 
Δαν./Προσ. Ἀζ. 26 κ.ἑ.), προσάγουν στὸν Θεὸ τὶς προσευχές τους 
(Τωβ. 12,12), ἐπιβλέπουν τὰ πεπρωμένα τῶν ἐθνῶν (Δαν. 10,13-
21)... Οἱ ἄγγελοι παίρνουν ὀνόματα ἀνάλογα μὲ τὶς ἀποστολές 
τους: Ραφαὴλ (ὁ Θεὸς ἰάσεται: Τωβ. 3,17 – 12,15), Γαβριὴλ (ὁ 
ἥρως τοῦ Θεοῦ: Δαν. 8,16 – 9,21), Μιχαὴλ (τίς ὡς ὁ Θεός: Δαν. 
10, 13,21 – 12,1). Σὲ αὐτὸν τὸν τελευταῖο, ἀρχηγὸ ὅλων τῶν 
ἀγγέλων, ἔχει ἀνατεθεῖ ἡ προστασία τῆς ἰουδαϊκῆς κοινότητας 



(Δαν. 10,13, 21 – 12,1).
»Ἡ διδασκαλία τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης σχετικὰ μὲ τὴν ὕπαρξη τοῦ
ἀγγελικοῦ κόσμου καὶ τὴν παρουσία του στὸν κόσμο τῶν 
ἀνθρώπων διατυπώνεται μὲ σταθερὴ συνέπεια. Ἀλλὰ οἱ 
παραστάσεις καὶ σχηματοποιήσεις ποὺ χρησιμοποιεῖ αὐτὴ ἡ 
διδασκαλία ἔχουν ὁπωσδήποτε συμβολικὸ χαρακτήρα, ποὺ 
καθιστᾶ πολὺ δύσκολη τὴν ὀρθὴ ἐκτίμησή της».138

Ὁ ὅρος «ὀρθὴ ἐκτίμηση» δὲν εἶναι ἴσως ὁ πιὸ κατάλληλος νὰ 
προσδιορίσει τὸ τί ἀκριβῶς καθίσταται «δύσκολο» στὴ 
διδασκαλία τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης περὶ ἀγγέλων καὶ δαιμόνων 
λόγῳ τῆς συμβολικῆς γλώσσας στὴ διατύπωση. Προφανῶς ἡ 
συμβολικὴ γλώσσα στερεῖ ἀπὸ τὴ διδασκαλία τῆς Π.Δ. τὸν 
ρεαλισμὸ ἑνὸς ὀντολογικοῦ προσδιορισμοῦ τῶν ὑπάρξεων ποὺ 
ὀνομάζονται ἐκεῖ ἄγγελοι καὶ δαίμονες.
Ἔμμεσα συνάγουμε ὅτι πρόκειται γιὰ ὑπάρξεις ἄυλης φύσης, 
ἑπομένως καὶ ἄμορφες, ἐλεύθερες ἀπὸ περιορισμοὺς χρόνου, 
χώρου, φθορᾶς καὶ θανάτου. Εἶναι σαφῶς ὑπάρξεις φύσης 
λογικῆς: δηλαδὴ ἔχουν νόηση, κρίση, ἐκφραστικὴ δυνατότητα, 
προσληπτικὴ λόγου ἱκανότητα — χωρὶς τὰ σωματικὰ ὄργανα 
(ἐγκέφαλο, νευρικὸ σύστημα, φωνητικὲς χορδὲς κ.λπ.) ποὺ 
ἐξασφαλίζουν στὸν ἄνθρωπο αὐτὲς τὶς λειτουργίες. Ἔχουν τρόπο 
(γλώσσα;) κοινωνίας μεταξύ τους, μὲ τὸν Θεό, μὲ τοὺς ἀνθρώπους, 
ἑπομένως καὶ συνείδηση, ἀτομικὴ ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα. Δηλαδὴ 
διαθέτουν ὅλα τὰ γνωρίσματα ποὺ ἡ ἰουδαιοχριστιανικὴ 
παράδοση ἀποδίδει στὴν προσωπικὴ ὕπαρξη τοῦ Θεοῦ, ἐκτὸς ἀπὸ 
τὴν αὐθυπαρξία (τὸ ἄκτιστον καὶ ἀγέννητον). Τρισυπόστατος ὁ 
Θεός, μυριυπόστατοι οἱ ἄγγελοι καὶ οἱ δαίμονες, δημιουργημένοι 
κατ' εἰκόνα τοῦ Θεοῦ μὲ ἔννοια μᾶλλον πληρέστερη ἀπὸ ὅσο ὁ 
ἄνθρωπος.
Μᾶς λείπει τὸ «νόημα» τῆς ὕπαρξης ἀγγέλων καὶ δαιμόνων, ἡ 
αἰτία καὶ ὁ σκοπός της — τὸ ἔργο ποὺ ἐπιτελοῦν (καὶ δηλώνεται 
στὸ ὄνομά τους) δὲν εἶναι ἐπαρκὴς δικαιολογία τῆς ὕπαρξής τους. 
Σὲ ἀναλογικὸ συσχετισμό, ὡστόσο, μὲ τὸ «νόημα» τῆς 
δημιουργίας τοῦ ἀνθρώπου (ὅπως αὐτὸ διαφαίνεται μέσα ἀπὸ τὰ 
κείμενα τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς Διαθήκης) πιθανολογοῦμε 



καὶ τὴν αἰτία-σκοπὸ τῆς δημιουργίας τῶν ἀγγέλων: 
Δημιουργήθηκαν γιὰ νὰ γίνουν μέτοχοι τοῦ ὑπαρκτικοῦ 
πληρώματος τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ. Προσωπικές, καὶ ἑπομένως 
ἐλεύθερες ὑπάρξεις, ἐπέλεξαν οἱ μὲν ἄγγελοι νὰ ὑπάρχουν σὲ 
κοινωνία μὲ τὸν Θεό, καὶ οἱ δαίμονες νὰ ὑπάρχουν σὲ ἀνταρσία, 
ρήξη, ἀντιπαλότητα μὲ τὸν Θεό.
Ἴσως, ἀπὸ μιὰ τέτοια ὀπτική, θὰ μποροῦσε νὰ ἀποδοθεῖ στοὺς 
δαίμονες ἡ αἰτία (κατὰ «παραχώρηση» τοῦ Θεοῦ) τῆς φορᾶς 
πρὸς τὴν ὑπαρκτικὴ αὐτονομία ποὺ διέπει τὸ γίγνεσθαι τῆς ὑλικῆς 
δημιουργίας. Ἔτσι ὥστε νὰ μὴν ἀνάγεται ἡ δυναμικὴ τῆς 
αὐτονομίας στὸ ἱδρυτικὸ τοῦ κόσμου θέλημα-ἐνέργημα τοῦ Θεοῦ. 
Καμία ὅμως ἔνδειξη ἢ ὑπαινιγμὸς μέσα στὴ Βίβλο δὲν ἐπιτρέπει 
τέτοιο συμπέρασμα.
Τὰ ὅσα πιὸ πάνω παραθέσαμε σὰν ὀντολογικὰ συναγόμενα ἀπὸ 
τὶς ἀναφορὲς τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς Διαθήκης σὲ ἀγγέλους 
καὶ δαίμονες, προϋποθέτουν τὴν ἐκδοχὴ (αὐθαίρετη καὶ 
παραπλανητικὴ) τῆς συμβολικῆς-εἰκονολογικῆς γλώσσας σὰν 
γλώσσας ὀντολογικῶν προσδιορισμῶν. Ὅμως στὰ βιβλικὰ κείμενα 
δὲν ὑπάρχει τὸ παραμικρὸ ἔρεισμα ποὺ νὰ δικαιολογεῖ μιὰ τέτοια 
ἐκδοχή.

Ἐπιπλέον γνωρίζουμε θετικὰ ὅτι οἱ βιβλικὲς ἀναφορὲς σὲ 
τέτοιες ὑπάρξεις δὲν εἶναι πρωτογενεῖς καὶ πρωτότυπες ἀλλὰ 
δάνειες, ἀντλήθηκαν ἀπὸ θρησκευτικὲς παραδόσεις παγανιστικὲς 
(ἀρχαίων φυλῶν τῆς Μέσης Ἀνατολῆς, ὅπως καὶ ἀπὸ 
βαβυλωνιακὲς καὶ περσικὲς παραδόσεις). Καὶ τὰ κενὰ ποὺ 
ἐμφανίζονται σὲ ὁποιαδήποτε ἀπόπειρα συγκρότησης μιᾶς 
ὀντολογικῆς ἑρμηνείας μὲ βάση τὴν εἰκονολογία τῶν συμβολισμῶν, 
εἶναι πελώρια: Ἡ δαιμονολογία γιὰ παράδειγμα (ἡ ἀναφορὰ σὲ 
ἀθάνατες πνευματικὲς ὑπάρξεις ποὺ ἀντιμάχονται τὸ θέλημα τοῦ 
Θεοῦ καὶ ὑπονομεύουν τὸ ἔργο του) ἐπιβάλλει ἕναν δυϊσμὸ 
ἀναιρετικὸ τῶν θεμελίων τόσο τῆς μονοθεϊστικῆς ἱστορικῆς 
ἐμπειρίας ποὺ συγκροτεῖ ἐπὶ τόσους αἰῶνες τὴν ἑνότητα τοῦ λαοῦ 
τοῦ Ἰσραὴλ ὅσο καὶ τῶν θεμελίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας 
καὶ ἐλπίδας.
Πιστοποιοῦν οἱ ἔγκριτοι μελετητὲς ὅτι καὶ «ἡ Καινὴ Διαθήκη 



χρησιμοποιεῖ τὸ ἴδιο (μὲ τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης) καθιερωμένο 
λεξιλόγιο ποὺ ἀντλεῖ συγχρόνως ἀπὸ τὰ ἱερὰ κείμενα τοῦ 
παρελθόντος καὶ ἀπὸ τὴν ἰουδαϊκὴ παράδοση τῆς ἐποχῆς της. 
Ἔτσι ἀναφέρεται σὲ ἀρχάγγελο (1 Θεσ. 4,16) καὶ ἐπωνύμως στὸν 
Μιχαὴλ (Ἰούδ. 9), σὲ Χερουβεὶμ (Ἑβρ. 9,5), σὲ Θρόνους, 
Κυριότητες, Ἀρχές, Ἐξουσίες (Κολ. 1,16), ἀλλοῦ προστίθενται καὶ 
οἱ Δυνάμεις (Ἐφεσ. 1,21). Ἡ οὐράνια αὐτὴ ἱεραρχία, οἱ τάξεις τῆς 
ὁποίας δὲν διατυπώνονται πάντοτε μὲ τὸν ἴδιο τρόπο, δὲν ἔχει τὸν 
χαρακτήρα καθιερωμένης διδασκαλίας, ἀλλὰ δευτερεύοντος 
στοιχείου μὲ ἀβέβαιο περίγραμμα. Ὅπως καὶ στὴν Π.Δ. ἡ οὐσία 
τῆς ἀναφορᾶς βρίσκεται ἀλλοῦ, τώρα ἀνακατατάσσεται γύρω ἀπὸ 
τὴν ἀποκάλυψη τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ».139

«Ἡ ζωὴ καὶ τὸ ἔργο τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ τοποθετοῦνται (μέσα ἀπὸ 
τὶς σελίδες τῆς Κ.Δ.) στὰ πλαίσια τῆς μονομαχίας τῶν δύο 
κόσμων (τοῦ δαιμονικοῦ κόσμου καὶ τοῦ κόσμου τοῦ Θεοῦ καὶ 
τῶν ἀγγέλων του) στὴν ὁποία παίζεται τελικὰ ἡ σωτηρία τοῦ 
ἀνθρώπου. Ὁ Ἰησοῦς ἀντιμετωπίζει προσωπικὰ τὸν Σατανὰ καὶ 
τὸν νικᾶ (Ματθ. 4,11 – πρβλ. καὶ Ἰωάν. 12,31). Ἀντιμετωπίζει 
ἐπίσης τὰ κακὰ πνεύματα ποὺ ἐξουσιάζουν τὴν ἁμαρτωλὴ 
ἀνθρωπότητα καὶ τὰ νικᾶ στὸν δικό τους χῶρο.
»Αὐτὸ εἶναι τὸ νόημα τῶν πολυάριθμων ἐπεισοδίων μὲ 
δαιμονισμένους... Τὶς περισσότερες φορὲς κατοχὴ ἀπὸ τὸν 
διάβολο καὶ ἀσθένεια συγχέονται (Ματθ. 17,15 καὶ 18), ὅμως 
ἐμφανίζεται καὶ ἡ διάκριση: νὰ θεραπεύει ὁ Χριστὸς ὅσους 
κατέχονται ἀπὸ πονηρὰ πνεύματα (Λουκ. 6,18–7,21) καὶ ἀπὸ 
ἄλλους νὰ διώχνει δαιμόνια (Μάρκ. 1,34-39). Χωρὶς νὰ 
ἀμφισβητοῦμε ξεκάθαρες περιπτώσεις κατοχῆς ἀπὸ δαίμονες 
(Μάρκ. 1,23 κ.ἑ.–5,6 κ.ἑ.), πρέπει νὰ λάβουμε ὑπ' ὄψη τὸ κλίμα 
τῆς ἐποχῆς, ποὺ ἀπέδιδε κατευθείαν στοὺς δαίμονες φαινόμενα τὰ
ὁποῖα σήμερα ξέρουμε ὅτι ἀφοροῦν τὴν ψυχιατρικὴ (Μαρκ. 9,20 
κ.ἑ.). Κυρίως πρέπει νὰ θυμόμαστε ὅτι κάθε ἀσθένεια ἦταν 
σημεῖο ἐξουσίας τοῦ Σατανᾶ πάνω στοὺς ἀνθρώπους...
»Οἱ δαίμονες μοιάζει (στὶς ἀφηγήσεις τῆς Κ.Δ.) νὰ εἶχαν 
ἐγκατασταθεῖ στὴ γῆ σὰν κυρίαρχοι. Ὁ Ἰησοῦς ἦρθε νὰ τοὺς 
ἀφανίσει (Μάρκ. 1,24)... Διώχνει τὰ πονηρὰ πνεύματα μὲ τὸ 



Πνεῦμα τοῦ Θεοῦ, γεγονὸς ποὺ ἀποδεικνύει ὅτι ἡ βασιλεία τοῦ 
Θεοῦ ἔφθασε στοὺς ἀνθρώπους (Ματθ. 12,25-28)...
»Ἀκολουθώντας τὸν Ἰησοῦ ἡ Ἐκκλησία διεξάγει ἕναν θανάσιμο 
πόλεμο σώζοντας καὶ ἀκαταμάχητη τὴν ἐλπίδα: ὅτι ὁ ἤδη 
νικημένος ἀπὸ τὸν Χριστὸ Σατανὰς δὲν ἔχει πιὰ παρὰ μόνο 
περιορισμένη δύναμη, καὶ ὅτι στὴ συντέλεια τῶν αἰώνων θὰ 
ὁλοκληρωθεῖ ἡ ὁριστική του ἥττα, ὅπως καὶ ὅλων τῶν συνεργῶν 
του».140

Θὰ μποροῦσε νὰ ἰσχυριστεῖ κανεὶς ὅτι ἡ ἀγγελολογία καὶ ἡ 
δαιμονολογία τῆς ἰουδαιοχριστιανικῆς παράδοσης δὲν κρίνουν 
ἁπλῶς τὴν ἐπάρκεια τῶν (ἔμμεσων καὶ ὑπαινικτικῶν) προτάσεών 
της γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῆς πραγματικότητας τοῦ κακοῦ. Κρίνουν 
πολὺ γενικότερα τὸν ρεαλισμό, δηλαδὴ τὴν ἀξιοπιστία τῆς 
μεταφυσικῆς ποὺ κομίζει αὐτὴ ἡ παράδοση.
Ἐκπλήσσει πραγματικὰ τὸ γεγονὸς ὅτι μυθικὰ προσλήμματα ἀπὸ 
θρησκεῖες πρωτόγονες, ἀφελοῦς σχηματικοῦ δυϊσμοῦ ἀναιρετικοῦ 
τῶν θεμελιωδῶν προϋποθέσεων μονοθεϊσμοῦ τῆς 
ἰουδαιοχριστιανικῆς παράδοσης, δὲν ἐλέγχθηκαν ποτέ, ἐπὶ τόσους 
αἰῶνες, γιὰ τὴν ὀντολογικὴ ἑρμηνευτικὴ ἀξιοπιστία τους. 
Θεωρήθηκαν πάντοτε ὅτι ἀνήκουν ὀργανικὰ στὴν ἀποκάλυψη ποὺ 
μαρτυρεῖται στὰ βιβλία τῆς Παλαιᾶς καὶ τῆς Καινῆς Διαθήκης, 
ὅπως καὶ στὴν παράδοση ποὺ ὁ σχολιασμὸς καὶ ἡ λατρευτικὴ 
χρήση αὐτῶν τῶν βιβλίων δημιούργησε. Ἀφέθηκαν νὰ 
συνυπάρχουν τὰ μυθικὰ προσλήμματα μὲ συναρπαστικὲς 
ἀναλύσεις τῶν βιβλικῶν ἀπαντήσεων στὸ ὀντολογικὸ ἐρώτημα 
ἀπὸ ἰδιοφυεῖς σχολιαστές.
Ὁ λαὸς τοῦ Ἰσραὴλ γνωρίζει τὸν Θεὸ ὄχι μὲ τὴ νοητικὴ ἀναγωγὴ 
στὴν αἰτιώδη ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτοῦ καὶ πραγματικοῦ, ἀλλὰ μέσα 
ἀπὸ τὴν ἱστορικὴ ἐμπειρία ἄμεσης σχέσης τοῦ γενάρχη τοῦ λαοῦ, 
τοῦ Ἀβραάμ, μὲ τὸν Θεό. Αὐτὸς ποὺ μίλησε πρόσωπο πρὸς 
πρόσωπο μὲ τὸν Ἀβραὰμ ἦταν ὁ Θεός, ὄχι ἐπειδὴ κάποια αἰσθητὰ 
τεκμήρια ἢ κάποια ἀποδεικτικὴ συλλογιστικὴ τὸ βεβαίωσαν, ἀλλὰ 
ἐπειδὴ ὁ συνομιλητὴς τοῦ Ἀβραὰμ ἔμεινε πιστὸς (συνεπὴς) στὶς 
ἐπαγγελίες-ὑποσχέσεις ποὺ ἔδωσε. Ἡ ἐμπειρία τῆς ἱστορικῆς 
σχέσης βεβαιώνει τὸν λαὸ τοῦ Ἰσραὴλ ποιός εἶναι ὁ πραγματικὸς 



καὶ μοναδικὸς Θεός, ἡ ἱστορικὴ ἐμπειρία ἐκπλήρωσης τῶν 
ἐπαγγελιῶν του πρὸς τὸν λαὸ τὸν ὁποῖο ἐπέλεξε γιὰ νὰ 
ἀποκαλυφθεῖ στὴν ἀνθρωπότητα μέσα ἀπὸ τὴν Ἱστορία. Ἡ 
Παλαιὰ Διαθήκη εἶναι ἡ πρώτη ὑποτύπωση μιᾶς ὀντολογίας τῆς 
σχέσης, ποὺ θὰ ὁλοκληρωθεῖ στὴν Καινὴ Διαθήκη μὲ τὴν ἱστορικὴ 
καὶ πάλι μαρτυρία τῆς ἐνανθρώπισης τοῦ Θεοῦ: τῆς ἐλευθερίας 
του ἀπὸ κάθε ὑπαρκτικὸ προκαθορισμὸ φύσεως θείας ἢ 
ἀνθρώπινης, ἐλευθερίας ποὺ ὑποστασιάζεται στὴν Τριαδικότητα: 
στὴ σχέση ἀγάπης Πατρός, Υἱοῦ, Πνεύματος. Ὀντολογία 
προϋποθετικοῦ καὶ συνεποῦς ἐμπειρισμοῦ.
Ὅμως τὰ ἴδια αὐτὰ βιβλικὰ κείμενα μᾶλλον παρακάμπτουν τὸ 
ἐνδεχόμενο ὀντολογικῆς διασάφησης τῶν ἐμπειρικῶν 
πιστοποιήσεων ὕπαρξης ἀγγέλων καὶ δαιμόνων. Μοιάζει νὰ 
ἀδιαφοροῦν ἀκόμα καὶ γιὰ τὴν ἀνάγκη συνέπειας στὴ χρήση τῆς 
γλώσσας, ὅταν ποικιλότροπα ἀναφέρονται στὶς πνευματικὲς αὐτὲς 
ὑπάρξεις: Ἀποδίδουν στὶς λέξεις διαφορετικὸ κατὰ περιπτώσεις 
νοηματικὸ περιεχόμενο141 δημιουργώντας τὴν αἴσθηση ἀντιφάσεων 
ἢ χαλαροῦ γλωσσικοῦ κώδικα — αἴσθηση τελικὰ ὀντολογικῆς 
ἀοριστίας, λογικῆς ἀσάφειας.
Στοὺς αἰῶνες τῆς ἀκμῆς της ἡ ἐκκλησιαστικὴ γραμματεία ἔδωσε 
κάποια δείγματα προσπάθειας νὰ συστηματοποιήσει τὶς βιβλικὲς 
ἀναφορὲς σὲ ἀγγέλους καὶ δαίμονες. Ὁ Μέγας Ἀθανάσιος, γιὰ 
παράδειγμα, τολμάει ὁρισμούς: Ἄγγελός ἐστι ζῶον λογικόν, 
ἄυλον, ὑμνολογικόν, ἀθάνατον.142 Καὶ γιὰ τοὺς δαίμονες: οὐ καθ' 
ὃ δαίμονες καλοῦνται, οὕτω γεγόνασιν· οὐδὲν γὰρ κακὸν 
ἐποίησεν ὁ Θεός· ἀλλὰ καλοὶ μὲν γεγόνασι καὶ αὐτοί.143 Στὴν 
ἀνάγκη ὡστόσο ὀντολογικῆς ἑρμηνείας, πέρα ἀπὸ τοὺς 
περιγραφικοὺς ὁρισμούς, ἀντιτάσσει σεμνὸ ἀγνωστικισμό: Οὔτε 
πόθεν, οὔτε πῶς γεγόνασιν οἱ ἄγγελοι δυνατὸν φύσει ἀνθρωπίνῃ 
εἰπεῖν.144

Σὲ παρόμοιους ὁρισμοὺς ἐμμένει ὁλόκληρη ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
γραμματεία. Ἀπὸ τὰ ἀντιπροσωπευτικότερα δείγματα οἱ 
διατυπώσεις τοῦ Ἰωάννη Δαμασκηνοῦ:
Ἄγγελός ἐστι φύσις λογική, νοερά τε καὶ αὐτεξούσιος, τρεπτὴ 
κατὰ γνώμην ἤτοι ἐθελότρεπτος· πᾶν γὰρ κτιστὸν καὶ τρεπτόν, 



μόνον δὲ τὸ ἄκτιστον ἄτρεπτον, καὶ πᾶν λογικὸν αὐτεξούσιον...
Ἀνεπίδεκτος μετανοίας (ὁ ἄγγελος), ὅτι καὶ ἀσώματος... 
Ἀθάνατος οὐ φύσει, ἀλλὰ χάριτι· πᾶν γὰρ τὸ ἀρξάμενον καὶ 
τελευτᾶ κατὰ φύσιν... Περιγραπτοί· ὅτε γάρ εἰσιν ἐν τῷ οὐρανῷ, 
οὐκ εἰσὶν ἐν τῇ γῇ... οὐ περιορίζονται δὲ ὑπὸ τειχῶν καὶ θυρῶν 
καὶ κλείθρων καὶ σφραγίδων· ἀόριστοι γάρ. Ἀορίστους δὲ λέγω· 
οὐ γάρ, καθό εἰσιν, ἐπιφαίνονται τοῖς ἀξίοις, οἷς ὁ Θεὸς φαίνεσθαι 
αὐτοὺς θελήσει, ἀλλ' ἐν μετασχηματισμῷ, καθὼς δύνανται οἱ 
ὁρῶντες ὁρᾶν. Ἀόριστον γάρ ἐστι φύσει καὶ κυρίως μόνον τὸ 
ἄκτιστον· πᾶν γὰρ κτίσμα ὑπὸ τοῦ κτίσαντος αὐτὸ Θεοῦ ὁρίζεται.
Ἔξωθεν τῆς οὐσίας τὸν ἁγιασμὸν ἐκ τοῦ ἁγίου Πνεύματος 
ἔχοντες, διὰ τῆς θείας χάριτος προφητεύοντες, μὴ γάμου 
χρήζοντες, ἐπειδήπερ μή εἰσι θνητοί... Δυσκίνητοι πρὸς τὸ κακὸν 
ἀλλ' οὐκ ἀκίνητοι, νῦν δὲ καὶ ἀκίνητοι, οὐ φύσει ἀλλὰ χάριτι... Ἓν 
ἔργον ἔχουσιν, ὑμνεῖν τὸν Θεὸν καὶ λειτουργεῖν τῷ αὐτοῦ 
θελήματι.145

Εἶναι περισσότερο ἀπὸ φανερὸ ὅτι ὅλους αὐτοὺς τοὺς 
ἀναλυτικοὺς προσδιορισμοὺς τοὺς συνάγει ὁ Ἰωάννης 
Δαμασκηνός, συμπερασματικὰ καὶ κατὰ λογικὴ ἀκολουθία, ἀπὸ 
τὶς βιβλικὲς ἀναφορὲς στοὺς ἀγγέλους καὶ στὸ ἔργο τους. 
Ἀναφορὲς πού, ἐπειδὴ εἶναι ἐπηρεασμένες ἀπὸ συγκεκριμένων 
ἐποχῶν θρησκευτικὴ ἀγγελολογία (βαβυλωνιακή, περσικὴ κ.ἄ.), 
δὲν ἐμφανίζουν συνάφεια μὲ τὴν κυρίως βιβλικὴ ὀντολογία, οὔτε 
τὴν φωτίζουν πληρέστερα. Ἁπλῶς ἡ δάνεια γλώσσα τῆς 
ἀγγελολογίας δὲν ἐμφανίζεται καταρχὴν ἀσύμβατη μὲ τὴ βιβλικὴ 
ὀντολογία — καὶ ὁ στόχος τῶν συμπερασματικῶν συναγωγῶν 
εἶναι, ἀκριβῶς, νὰ καταδείξουν τὴν ὑπάρχουσα λογικὴ 
συμβατότητα.

Δύσκολο, ὡστόσο, νὰ παραβλεφθεῖ τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἀξιοπιστία 
τῶν συμπερασματικῶν συναγωγῶν ἀγγελολογίας δὲν ἀποδίδεται 
στὴ συνεχὴ καὶ πάντοτε προκείμενη ἐμπειρικὴ (ἐκκλησιαστικὴ) 
μαρτυρία, ἀλλὰ στὴν αὐθεντία (ἱερότητα) τοῦ κειμένου. 
Συνάγεται ἀπὸ τὸν Ἰωάννη Δαμασκηνὸ καὶ προσδιορίζεται ἡ 
μεταφυσικὴ πραγματικότητα τῶν ἀγγέλων μὲ βάση τὴ μελέτη 
ἑνὸς κειμένου ἱστορικὰ καθορισμένης γλωσσικῆς σημαντικῆς — 



ὄχι μὲ βάση τὴ διαχρονικὴ καὶ πάντοτε ἀνοιχτὴ σὲ ἐπαλήθευση 
ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία.
Γι' αὐτὸ καὶ ἐμμένουν οἱ συμπερασματικὲς συναγωγὲς σὲ μιὰν 
εἰκόνα τοῦ Θεοῦ ὄχι διαφορετικὴ ἀπὸ αὐτὴν τῶν ἀρχαϊκῶν 
θρησκειῶν τῆς Ἀνατολῆς: εἰκόνα μονάρχη σὲ θρόνο ἢ σὲ ἄρμα, 
περιστοιχισμένου ἀπὸ στρατιὲς δούλων, ὑπηρετῶν, ἀξιωματούχων. 
Δὲν κομίζουν αὐτὲς οἱ εἰκόνες διαχρονικοὺς συμβολισμούς, ἔχουν 
στενὰ ἐπικαιρικὸ χαρακτήρα. Ἔτσι καὶ ἡ γλώσσα τῶν 
συμπερασματικῶν συναγωγῶν μοιάζει συχνὰ ἀνεπαρκὴς ἢ 
ἑρμηνευτικὰ ὀλισθηρή: Λ.χ., τὸ ὑμνεῖν τὸν Θεὸν καὶ λειτουργεῖν 
τῷ αὐτοῦ θελήματι, ὡς μοναδικὸ ἔργο νοερᾶς καὶ αὐτεξούσιας 
ὕπαρξης, μεταφέρει στὴν ἀνθρώπινη γλώσσα ἕνα περιεχόμενο ἢ 
καὶ στόχο τῆς ὕπαρξης ἐξαιρετικὰ μειονεκτικὸ σὲ σύγκριση μὲ 
ἐγκόσμιες ἀνθρώπινες ἐμπειρίες, ὅπως ἡ δημιουργικὴ καινοτομία, 
τὸ θαῦμα τῆς τεκνοποιίας, ἡ ἔκπληξη τῆς ἐρωτικῆς ἀμοιβαιότητας.
Καὶ ἡ ἐπικίνδυνη ὀλισθηρότητα τῆς ἴδιας γλώσσας τρομάζει, 
κυριολεκτικά, στὶς εἰκαστικές της κάποτε ἐκφάνσεις: Γλυπτικὲς 
καὶ ζωγραφικὲς ἀπεικονίσεις ἀγγέλων στὸ μπαρὸκ τῆς 
δυτικοευρωπαϊκῆς Χριστιανοσύνης παραπέμπουν σὲ συνειρμοὺς 
ριζικὰ ἄσχετους μὲ τὶς ἐκκλησιαστικὲς εὐ- αγγελικὲς 
προσλαμβάνουσες τὶς μὴ ὑποκείμενες τῇ ὑλαίᾳ χειραγωγίᾳ.
Μὲ τὴν ἴδια γλώσσα τῆς βιβλικῆς ἀγγελολογίας μιλάει ὁ Ἰωάννης 
Δαμασκηνὸς (παραδειγματικὴ πάντοτε ἡ ἀναφορὰ) καὶ γιὰ τὸν 
διάβολο:
Ἐκ τῶν ἀγγελικῶν δυνάμεων πρωτοστάτης τῆς περιγείου 
τάξεως... οὐ φύσει πονηρὸς γεγονώς, ἀλλ' ἀγαθὸς ὢν καὶ ἐπ' 
ἀγαθῷ γενόμενος καὶ μηδ' ὅλως ἐν ἑαυτῷ παρὰ τοῦ δημιουργοῦ 
κακίας ἐσχηκὼς ἴχνος... αὐτεξουσίῳ προαιρέσει ἐτράπη ἐκ τοῦ 
κατὰ φύσιν εἰς τὸ παρὰ φύσιν καὶ ἐπήρθη κατὰ τοῦ 
πεποιηκότος αὐτὸν Θεοῦ ἀντᾶραι αὐτῷ βουληθεὶς καὶ πρῶτος 
ἀποστὰς τοῦ ἀγαθοῦ ἐν τῷ κακῷ ἐγένετο... Συναπεσπάσθη δὲ 
καὶ ἠκολούθησεν αὐτῷ καὶ συνέπεσε πλῆθος ἄπειρον τῶν ὑπ' 
αὐτῷ τεταγμένων ἀγγέλων... Οὐκ ἔχουσι τοίνυν ἐξουσίαν κατά 
τινος οὐδὲ ἰσχύν, εἰ μὴ ἐκ Θεοῦ οἰκονομικῶς συγχωρούμενοι... 
Πᾶσα οὖν κακία ὑπ' αὐτῶν ἐπενοήθη καὶ τὰ ἀκάθαρτα πάθη... 



Διὸ τῷ διαβόλῳ καὶ τοῖς δαίμοσιν αὐτοῦ ἡτοίμασται τὸ πῦρ τὸ 
ἄσβεστον, ἡ κόλασις ἡ αἰώνιος, καὶ τοῖς ἑπομένοις αὐτῷ. Χρὴ 
δὲ γινώσκειν ὅτι, ὅπερ ἐστὶ τοῖς ἀνθρώποις ὁ θάνατος, τοῦτο 
τοῖς ἀγγέλοις ἡ ἔκπτωσις· μετὰ γὰρ τὴν ἔκπτωσιν οὐκ ἔστιν 
αὐτοῖς μετάνοια, ὥσπερ οὐδὲ τοῖς ἀνθρώποις μετὰ τὸν 
θάνατον.146

Εἴδαμε σὲ προηγούμενες σελίδες τὰ κρίσιμα κενὰ ποὺ ἀφήνει 
στὴν ἐκκλησιαστικὴ πρόταση ὀντολογικῆς ἑρμηνείας τοῦ ὑπαρκτοῦ 
ἡ ἐξορθολογισμένη, σχηματικὴ καὶ ἄκρως ἁπλουστευτικὴ αὐτὴ 
ἑρμηνεία τῆς καταγωγῆς τοῦ κακοῦ. Νὰ ἐπανατονίσουμε 
ἐπιγραμματικὰ τὰ ἐρωτήματα ποὺ γεννάει:
— Εἶναι συνεπὲς μὲ τὴν ἀνθρώπινη λογικὴ καὶ ὀρθοφροσύνη νὰ 
χαρακτηρίζεται καλὴ λίαν ἡ δημιουργία τοῦ Θεοῦ (τὰ πάντα ὅσα 
ἐποίησε), ὅταν προκύπτει ἀπὸ αὐτὴν ἕνας δεύτερος, ἀντίπαλος 
τοῦ Θεοῦ ὑπαρκτικὸς πόλος, ἀθάνατη ὑποστατικὴ πραγμάτωση 
ἀντιθετικοῦ πρὸς τὸν Θεὸ τρόπου ὑπάρξεως, καταστροφικοῦ τοῦ 
ἔργου τοῦ Θεοῦ; Μὲ αἰώνιες (μὴ ἀναστρέψιμες) καὶ τὶς συνέπειες 
αὐτῆς τῆς ἀντιπαλότητας πρὸς τὸν Θεό: τὴ φριχτὴ βάσανο 
«ἀπείρου πλήθους» προσωπικῶν ὑπάρξεων «ἀντᾶραι τῷ Θεῷ 
βουληθεισῶν».
— Γιατί ὁ ἄνθρωπος, μετὰ τὴ φερόμενη ὡς «πτώση» του, 
ἀποκλείστηκε ἀπὸ τὴν πρόσβαση στὸ «ξύλον τῆς ζωῆς» (ἵνα μὴ 
τὸ κακὸν ἀθάνατον γένηται), ἐνῶ ὁ διάβολος, πρώτη ὑποστατικὴ 
αἰτία τοῦ κακοῦ, παρέμεινε, ὅπως καὶ πρὶν ἀπὸ τὴν ἀνταρσία του, 
ἀθάνατος;
— Ἂν ὁ διάβολος πρῶτα δημιουργήθηκε («ἀγαθός, ἐπ' ἀγαθῷ») 
καὶ μετὰ ἐξέπεσε, τότε πρέπει νὰ δεχθοῦμε μετάβαση ἀπὸ 
πρότερον σὲ ὕστερον, δηλαδὴ χρόνο, πρὶν ἀπὸ τὴν ὑλικὴ 
δημιουργία (πρὶν ἀπὸ τὸ γίγνεσθαι τῆς ὕλης-ἐνέργειας). Πῶς 
ὅμως νὰ συμβιβαστεῖ ἡ ἀθανασία τῆς ἀγγελικῆς φύσης τῶν 
δαιμόνων, ἑπομένως ὁ αἰώνιος (αἰεὶ ὢν) χαρακτήρας τῆς ὕπαρξής 
τους, μὲ μεταβολὴ ποὺ συνιστᾶ χρόνο, δηλαδὴ ἀναιρεῖ τὴν ἀχρονία
τῆς ἀθανασίας;
— Ἂν δὲν ὑπάρχει μετάνοια γιὰ τοὺς δαίμονες μετὰ τὴν ἔκπτωσή 
τους οὔτε γιὰ τοὺς ἀνθρώπους μετὰ τὸν θάνατο (οὐκ ἔστιν αὐτοῖς 



μετάνοια), πρέπει νὰ δεχθοῦμε ὅτι δαίμονες καὶ ἄνθρωποι 
ἀλλάζουν φύση μετὰ τὴν ἔκπτωση ἢ μετὰ τὸν θάνατο; Παύουν νὰ 
εἶναι φύσεως λογικῆς τε καὶ αὐτεξουσίου, τρεπτῆς κατὰ γνώμην 
ἤτοι ἐθελοτρέπτου (πᾶν γὰρ κτιστὸν καὶ τρεπτὸν καὶ πᾶν 
λογικὸν αὐτεξούσιον); Παύουν δηλαδὴ νὰ εἶναι ὑπάρξεις 
προσωπικές, μεταβάλλονται σὲ ἄλογα ἀνελεύθερα, ὄντα ἢ σὲ 
πράγματα;
— Ἂν τὸ κακὸ εἶναι ἐπιλογὴ τῶν ἀνθρώπων, ἀνάλογη μὲ ἐκείνη 
τῶν δαιμόνων, διαψεύδεται ὁ μέγας τῆς Ἐκκλησίας ἀπόστολος 
Παῦλος ποὺ βεβαιώνει: οὐ γὰρ ὃ θέλω τοῦτο πράσσω, ἀλλ' ὃ 
μισῶ τοῦτο ποιῶ... ὃ οὐ θέλω κακόν, τοῦτο πράσσω... βλέπω 
ἕτερον νόμον ἐν τοῖς μέλεσί μου ἀντιστρατευόμενον τῷ νόμῳ 
τοῦ νοός μου.147 Τὸ ἀθέλητο ἐνέργημα μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ 
ἐλεύθερη ἐπιλογή;
Περιττὸ νὰ σημειωθεῖ ὅτι ἡ πιστοποίηση ἑρμηνευτικῶν κενῶν ἢ 
καὶ ἀντιφάσεων σὲ κάποιους ἐκφραστὲς τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ὀντολογικῆς σημαντικῆς δὲν συνεπάγεται ἀμφισβήτηση, ὑποτίμηση 
ἢ ἀπόρριψη τῆς ὀπτικῆς καὶ τῆς ἐκφραστικῆς τους. Σημαίνει, πολὺ 
ἁπλά, τὴν ἄρνηση νὰ ταυτίσουμε τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο μὲ 
ἕναν κλειστό, ὁριστικὰ ἀπηρτισμένο πρὶν πολλοὺς αἰῶνες 
γλωσσικὸ κώδικα, μὴ ἐπιδεχόμενον συνεχῶς πληρέστερη κριτικὴ 
κατανόηση καὶ διασάφηση τῶν ἐμπειρικῶν του ἐπισημάνσεων. Ἡ 
νοηματικὴ-γλωσσικὴ διατύπωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας, 
ὅπως καὶ κάθε βιωματικῆς ἐμπειρίας σχέσεων-μετοχῆς-μέθεξης 
(ἐμπειρίας τοῦ ἔρωτα, τοῦ κάλλους, τῆς ἑτερότητας) δὲν μπορεῖ 
παρὰ νὰ παραμένει πάντοτε ἀνοιχτὴ σὲ πληρέστερη καὶ 
συνεπέστερη σήμανση, σὲ γονιμότερη διασάφηση ἢ ποιητικὴ-
εἰκονολογικὴ ὑποτύπωση.
[Οἱ ἄνθρωποι θεωροῦμε αὐτονόητο νὰ μὴν ἐξαντλεῖ ποτὲ ἡ 
ποίηση, χιλιάδες χρόνια τώρα, τὴν ἔκφραση τῆς ἐρωτικῆς 
ἐμπειρίας ἢ τῆς ἐμπειρίας τοῦ κάλλους καὶ τῆς ἑτερότητας. 
Θεωροῦμε ἐπίσης αὐτονόητο νὰ κομίζει συνεχῶς ἡ ἐπιστημονικὴ 
ἔρευνα ἐκπλήξεις πληρέστερης γνώσης τῆς αἰσθητῆς 
πραγματικότητας, συναρπαστικὰ εὑρήματα πλουτισμοῦ τῶν 
πληροφοριῶν μας γιὰ τὴν ἔμβια καὶ τὴν ἄβια ὕλη, τὸν μικρόκοσμο 



καὶ τὸν μακρόκοσμο. Ἀλλὰ ὅταν πρόκειται γιὰ τὴ μεταφυσική, 
ζητᾶμε συνήθως ὁριστικὲς καὶ ἀμετάλλαχτες διατυπώσεις 
βεβαιοτήτων — θεωροῦμε αὐτονόητο μιὰ πρόταση νοήματος τῆς 
ὕπαρξης καὶ τῶν ὑπαρκτῶν (ὀντολογικῆς ἑρμηνείας τῆς 
πραγματικότητας) νὰ συγκροτεῖται ἀπὸ σταθερές, παγιωμένες 
στὴ διατύπωσή τους ἀποφάνσεις, κωδικοποιημένα δόγματα, a 
priori ἀξιώματα. Εἶναι ἡ ὁρμέμφυτη καὶ ἐνστικτώδης θρησκευτικὴ 
ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου (στοὺς ἀντίποδες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
ἀθλήματος) ποὺ ἀπαιτεῖ τὴν ψυχολογικὴ θωράκιση τοῦ ἐγὼ μὲ 
«ἀλάθητους» (φετιχοποιημένους) γλωσσικοὺς ἀφορισμούς.]
Ἡ πιὸ ρεαλιστικὴ ἀντιμετώπιση τῶν ἑρμηνευτικῶν κενῶν ἢ καὶ 
ἀντιφάσεων τῆς σημαντικῆς τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου εἶναι 
μᾶλλον ἡ διαπίστωση ὅτι δὲν ἔχουν ὅλες οἱ ἐποχὲς καὶ ὅλες οἱ 
κοινωνίες τὶς ἴδιες ἀπαιτήσεις ὀντολογικῆς διασάφησης τῶν 
δεδομένων τῆς ἐμπειρίας. Οὔτε περιορίζεται ἡ ὀντολογικὴ 
διασάφηση τῆς ἐμπειρίας ἀποκλειστικὰ στὶς μεθοδικὲς ἀρχὲς τοῦ 
ὀρθῶς διανοεῖσθαι, ἀρχὲς ἐλέγχου τῆς νοηματικῆς ἀκρίβειας τῶν 
ὁρισμῶν καὶ τῆς λογικῆς (συντακτικῆς) συνέπειας τῶν 
συλλογισμῶν.
Οἱ κάποτε Ἕλληνες σημάδεψαν τὴν ἀνθρώπινη Ἱστορία γεννώντας 
γιὰ πρώτη φορὰ ὅ,τι ὀνομάζουμε κριτικὴ σκέψη: τὸ αἴτημα 
(δηλαδὴ τὴν ἀνάγκη) ἐπαλήθευσης τῶν σημαινόντων τοῦ λόγου, 
διάκρισης τοῦ ἔγκυρου (ποὺ τὸν βεβαιώνει ἡ κοινὴ ἐμπειρία) ἀπὸ 
τὸν ψευδὴ (τῆς ὑποκειμενικῆς φαντασίας) λόγο — διάκρισης τοῦ 
πραγματικοῦ ἀπὸ τὸ φαντασιῶδες καὶ ἀνυπόστατο. Ὅμως οἱ 
Ἕλληνες δὲν ἀπολυτοποίησαν τὸ ὀρθῶς διανοεῖσθαι σὰν μοναδικὴ 
καὶ ἀποκλειστικὴ ὁδὸ διασάφησης τῶν δεδομένων τῆς ἐμπειρίας 
— δὲν διέστειλαν ἀντιθετικὰ τὸν μύθο ἀπὸ τὸν λόγο, ὅπως τὸ 
ἔκανε (καὶ αὐθαίρετα τοὺς τὸ ἀπέδωσε) ἡ μεσαιωνικὴ καὶ 
νεωτερικὴ Εὐρώπη.
Ἡ ἑλληνικὴ μυθολογία ἦταν (καὶ παρέμεινε) μιὰ συναρπαστικὴ 
προσπάθεια νὰ ἀπαντηθεῖ τὸ ὀντολογικὸ ἐρώτημα ὄχι μὲ τὴ 
σημαντικὴ τῶν ἀφηρημένων ἐννοιῶν ἀλλὰ μὲ τὴ σημαντικὴ τῶν 
εἰκόνων, τῆς προσωποποίησης φυσικῶν δυνάμεων, σχέσεων 
προσωπικῆς ἀμεσότητας τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὰ ἐνεργούμενα στὴ 



φύση. Δὲν εἶναι τυχαῖο ποὺ στὴν ἐποχὴ τῶν κορυφώσεων τοῦ 
λόγου τῶν ἀφηρημένων ἐννοιῶν, ὁ Πλάτων ἐξακολουθεῖ νὰ 
καταφεύγει καὶ στὴ σημαντικὴ τῶν μύθων — τὰ ὅσα ὑποδήλωσε 
μὲ τὸν μύθο τοῦ σπηλαίου,148 γιὰ παράδειγμα, εἶναι ἀμφίβολο ἂν 
θὰ μποροῦσαν νὰ ἐκτεθοῦν μὲ ἀφηρημένες ἔννοιες μεθοδικὰ 
συγκροτημένες.
Ὁ στόχος τῆς μυθολογικῆς ἐκφραστικῆς εἶναι ἴδιος μὲ τὸν στόχο 
τῆς φιλοσοφίας στὴν περίπτωση τοῦ ὀντολογικοῦ ἐρωτήματος: 
εἶναι ἡ ἑρμηνεία τῆς αἰτίας καὶ τοῦ σκοποῦ τῶν ὑπαρκτῶν, 
παραπομπὴ στὸ νόημα τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος. Καὶ εἶναι 
προτέρημα τῆς μυθολογίας (προτέρημα τῆς ποιητικῆς 
εἰκονολογίας) ὅτι οἱ δικές της ἑρμηνευτικὲς προτάσεις 
δυσκολότερα εἰδωλοποιοῦνται, δυσκολότερα μεταβάλλονται σὲ 
φετὶχ νοητικῶν βεβαιοτήτων, σὲ ψευδαισθητικὰ ὑποκατάστατα τῆς 
ἐμπειρικῆς ἀμεσότητας τῶν σχέσεων.
Ἡ σημαντικὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας καὶ μαρτυρίας 
υἱοθέτησε μὲ ἄνεση, εἴκοσι αἰῶνες τώρα, τὶς ἀναφορὲς σὲ νοητό, 
παράλληλο πρὸς τὸ αἰσθητό, κτιστὸ σύμπαν ἀγγέλων καὶ 
δαιμόνων. Δὲν ἐνδιαφέρθηκε γιὰ μιὰ ὀντολογικὴ ἑρμηνεία τῶν 
σημαινόντων ποὺ παραπέμπουν σὲ αὐτὸ τὸ παράλληλο σύμπαν. 
Καὶ ὅσοι ἀπὸ τοὺς ἐκκλησιαστικοὺς συγγραφεῖς ἐπιχείρησαν 
τέτοια ἑρμηνεία, ἄφησαν καίρια κενὰ καταφεύγοντας σὲ 
ἀξιωματικὰ αὐτονόητα.
Πιθανὴ αἰτιολόγηση αὐτῆς τῆς στάσης θὰ μποροῦσε νὰ διαφανεῖ 
μέσα ἀπὸ τὸν παραλληλισμὸ μὲ τὴν ἀντίστοιχη στάση κορυφαίων 
τῆς ἀρχαιοελληνικῆς φιλοσοφίας (Σωκράτη, Πλάτωνα, 
Ἀριστοτέλη), ποὺ ἀρτίωσαν τὸν ὀντολογικὸ προβληματισμὸ τῆς 
φιλοσοφίας χωρὶς ποτὲ νὰ ἀρνηθοῦν ἢ νὰ ὑποτιμήσουν τὴ μυθικὴ 
ἐκφραστικὴ τῆς λαϊκῆς θρησκείας στὴν ἐποχή τους. Ἕνα δεύτερο 
αἰτιολογικὸ ἐνδεχόμενο εἶναι, νὰ ἀναγνωρίζει ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
ἐμπειρία στὸν λόγο περὶ ἀγγέλων καὶ δαιμόνων ἕναν τρόπο γιὰ 
νὰ ἐκφραστεῖ ἡ πρὸς τὸν αἰσθητὸ κόσμο ἐνέργεια τοῦ Θεοῦ ὡς 
προϊὸν καὶ αὐτὴ σχέσεων ἀγαπητικῆς κοινωνίας: Ὅπως τὸν κόσμο
τὸν δημιουργεῖ ὁ Πατὴρ διὰ τοῦ Υἱοῦ-Λόγου ἐν Πνεύματι, καὶ 
ὅπως ὁ Υἱὸς σαρκοῦται εὐδοκίᾳ τοῦ Πατρὸς καὶ συνεργίᾳ τοῦ 



Πνεύματος, ἔτσι καὶ ἡ συντήρηση τοῦ κόσμου, ἀλλὰ καὶ ἡ πρόνοια 
τοῦ Θεοῦ ὡς Ἱστορία, ἐνεργοῦνται μὲ τὸν ἀγαπητικῶς 
κοινωνούμενο τρόπο τοῦ θείου εἶναι: μέσῳ κτιστῶν, μὴ ὑλικῶν 
προσωπικῶν ὑπάρξεων.
Οἱ προσωπικὲς ὑπάρξεις πραγματοποιοῦν τὸ εἶναι ὡς ἐλευθερία, 
καὶ οἱ κτιστὲς προσωπικὲς ὑπάρξεις ὡς ἐλευθερία ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας τῆς ζωῆς ἢ ὡς ἐλευθερία ἄρνησης τῆς ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας. Ἑπομένως ἡ ὕπαρξη ὄχι μόνο ἀγγέλων ἀλλὰ καὶ 
δαιμόνων φωτίζει τὸν θρίαμβο τῆς ἰλιγγιώδους ἐλευθερίας ποὺ 
συνιστᾶ τὴν παντοδαπὴ δημιουργία τοῦ Θεοῦ ὡς ἔκφραση τῆς 
ἀγάπης του, δηλαδὴ τοῦ εἶναι του. Καὶ αὐτὸς ὁ θρίαμβος 
ἐνεργεῖται πέρα ἀπὸ ἀναγκαιότητες χρόνου, πέρα καὶ ἀπὸ 
προσλαμβάνουσες τῆς ἐπίγειας δικαιοκρισίας, ἑπομένως μᾶς 
ἐπιτρέπεται νὰ ἐκλάβουμε ὡς ἁπλῶς ἀνθρωποπαθεῖς καὶ δίχως 
ὀντολογικὸ περιεχόμενο τὶς παιδαγωγικὲς ἀναφορὲς σὲ «αἰώνια 
κόλαση» καὶ σὲ ἀναγκαία, ἄτρεπτη ἀμετανοησία τῶν δαιμόνων 
καὶ τῶν ἁμαρτωλῶν ἀνθρώπων.
Τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας δεν φιλοδοξεῖ νὰ εἶναι ἕνα 
ὁλοκληρωμένο σύνολο πληροφοριῶν γιὰ τὴ μεταφυσικὴ 
πραγματικότητα. Εἶναι κυρίως κλήση σὲ μιὰ στάση ζωῆς 
(ἐνεργητικὴ στάση ἢ ἄθλημα) ποὺ μπορεῖ νὰ ὁδηγήσει στὴν 
ψηλάφηση πραγματικῆς ἐλπίδας γιὰ ὑπαρκτικὴ πληρότητα. Αὐτὴ 
ἡ στάση ἢ τὸ ἄθλημα σημαίνεται στὴν Ἐκκλησία μὲ τὴ λέξη πίστη: 
ἐμπιστοσύνη καὶ ἀγαπητικὴ αὐτοπαράδοση στὸν μανικὸ ἔρωτα 
τοῦ Θεοῦ γιὰ τὸν ἄνθρωπο. Ἂν ὑπάρχει ἀπάντηση στὸ σκάνδαλο 
τῆς «αἰώνιας κόλασης» ἢ τῆς ἄτρεπτης ἀμετανοησίας τῶν 
δαιμόνων καὶ τῶν ἁμαρτωλῶν ἀνθρώπων, δὲν θὰ προκύψει ἀπὸ 
τὴ μεθοδικὴ λογικὴ βάσανο τῶν ὑπαινικτικῶν σημαινόντων τῆς 
Βίβλου, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἐμπειρία τῆς πίστης: τὴν ἐρωτικὴ 
αὐτοπαράδοση στὸ θαῦμα τῆς ἀγάπης καὶ σοφίας τοῦ Θεοῦ.
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Παράλογο νὰ μιλᾶμε γιὰ «φυσικὸ κακὸ» —
Ὅμως «τυφλὴ» ἡ φυσικὴ νομοτέλεια ἀπέναντι

στὴν προσωπικὴ μοναδικότητα — Φυσικὰ δεδομένη ἡ ἰδιοτέλεια, 
ὑποστατικὰ κατορθωτὴ

ἡ ἀνιδιοτέλεια
 
Ἂν αἰτιώδης ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτοῦ εἶναι ἡ ἐλευθερία τῆς ἀγάπης 
τριῶν προσωπικῶν ὑποστάσεων·
ἄν, ἑπομένως, ἡ ἀγάπη ἱδρύει149 τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς καὶ 
συνιστᾶ τὸ νόημά του (τὴν αἰτία καὶ τὸν σκοπό του)·
ἂν ἡ προσωπικὴ Αἰτιώδης Ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτοῦ εἶναι αὐθύπαρκτη 
καὶ πληρωματικὴ ὑπαρκτικὴ ὁλοκληρία ἐπειδὴ ὁ τρόπος τῆς 
ὕπαρξής της εἶναι σχέσεις ἀγαπητικῆς ἀλληλοπεριχώρησης τοῦ 
εἶναι, τοῦ θέλειν καὶ τοῦ ἐνεργεῖν·
τότε ἡ ἀγάπη, ὡς τρόπος τοῦ ὄντως ὑπαρκτοῦ, εἶναι ὅ,τι στὴν 
ἀνθρώπινη γλώσσα καὶ λογικὴ χαρακτηρίζουμε ἀγαθό. Ὁπότε καὶ 
θὰ πρέπει, λογικά, νὰ ὁρίσουμε ὡς ἀντίθετο τοῦ ἀγαθοῦ, δηλαδὴ 
ὡς κακό, ὅ,τι ὡς τρόπος ὑπάρξεως δὲν εἶναι ἀγάπη.
Μὲ αὐτὰ τὰ δεδομένα κακὸ εἶναι ἡ μὴ-ἀγάπη, ἡ μὴ 
αὐθυπερβατικὴ σχέση, ἡ ὕπαρξη ὡς ἀτομικὴ αὐτάρκεια, 
αὐτονομία, αὐτο-τέλεια, ἰδιο-τέλεια. Καὶ ἡ ἀνθρώπινη ἐμπειρία 
γνωρίζει τὸν τρόπο τῆς μὴ-ἀγάπης, τρόπο τοῦ κακοῦ, σὲ δύο 
μᾶλλον ἐκδοχές: Ὡς ἐπιλογὴ λογικῶν (αὐτοσυνείδητων, ἐλεύθερων 
προσωπικῶν) ὑπάρξεων. Καὶ ὡς γνώρισμα ἱδρυτικὰ δεδομένο καὶ 
ἄτρεπτο τῆς ἄλογης αἰσθητῆς πραγματικότητας.
Στὴν πρώτη περίπτωση, ἡ ἐλεύθερη (συνειδητὴ-θελημένη) ἄρνηση 
τοῦ τρόπου τῆς ἀγάπης μπορεῖ λογικὰ νὰ ὁριστεῖ ὡς κακό. 
Μπορεῖ ὅμως νὰ ἰσχύσει ὁ ἴδιος ὁρισμὸς καὶ γιὰ τὴ μὴ-ἐλεύθερη 
μὴ-ἀγάπη; Μπορεῖ νὰ ὁριστεῖ ὡς κακὸ ἡ ἱδρυτικὰ δεδομένη 
ἀτομοκεντρικὴ αὐτονομία-αὐτοτέλεια-ἰδιοτέλεια, ποὺ εἶναι ὁ 
τρόπος ὕπαρξης τῶν ἄλογων αἰσθητῶν ὄντων;
Ἂν ἡ ἐλευθερία τῆς ἀγάπης εἶναι τὸ ἀγαθό, τότε μόνο ἡ ἐλεύθερη 



ἄρνηση τῆς ἀγάπης συνιστᾶ τὸ κακό. Ἡ μὴ-ἐλεύθερη μὴ-ἀγάπη, 
ὡς δεδομένος τρόπος τῆς ὕπαρξης, δὲν μπορεῖ λογικὰ νὰ εἶναι 
οὔτε κακὸ οὔτε ἀγαθό. Ἡ διάκριση ἀγαθοῦ καὶ κακοῦ πρέπει νὰ 
παραπέμπει σὲ δεδομένα ὑπαρκτικὰ ἐνδεχόμενα προκειμένου νὰ 
πραγματωθεῖ (τουλάχιστον ἀπὸ τὴν προσωπικὴ ὑπόσταση τοῦ 
ἀνθρώπου) ἡ ἐλευθερία. Δὲν εἶναι λογικὰ συνεπὲς νὰ 
προβάλλουμε τὴ διάκριση καὶ σὲ πεδία τῆς αἰσθητῆς 
πραγματικότητας ὅπου ἡ δυνατότητα ἄσκησης ἐλευθερίας δὲν 
ὑπάρχει, ἄρα περιττεύουν καὶ οἱ προϋποθέσεις γιὰ τὴν ἄσκησή 
της.
Ἑπομένως εἶναι παράλογο νὰ χαρακτηρίζουμε σὰν κακὸ τὸ 
γεγονὸς ὅτι ὑπάρχει θάνατος στὴν ἄλογη ἔμβια φύση· ὅτι ἀνήκει ὁ 
θάνατος στὸν βιόκυκλο τῆς ὀργανικῆς ὕλης, δηλαδὴ ὅτι συνιστᾶ 
ἀναγκαία συνθήκη γιὰ νὰ λειτουργήσει ἡ τροφικὴ ἁλυσίδα, 
ἑπομένως καὶ τὸ συνολικὸ οἰκοσύστημα. Παράλογο νὰ 
χαρακτηρίζουμε σὰν κακὸ τὸ γεγονὸς ὅτι ἦταν πάντοτε ὁ θάνατος 
καὶ προϋπόθεση γιὰ τὴ λειτουργία τῆς φυσικῆς ἐπιλογῆς ποὺ 
διέπει ὡς νόμος τὴ δυναμικὴ τῆς ἐξέλιξης τῶν εἰδῶν.150

Ἡ ὕπαρξη μὴ-λογικῶν, μὴ-ἐλεύθερων ὑπαρκτῶν, αἰτιατῶν 
(δημιουργημάτων) ἀγάπης ποὺ ὑπάρχουν μὲ τὸν τρόπο τῆς μὴ-
ἀγάπης (τὸν τρόπο τῆς ἀτομικῆς αὐτονομίας-αὐτοτέλειας-
ἰδιοτέλειας), ἔχει νόημα μόνο ὡς δεδομένη (ὑποστατικὰ) 
ὑπαρκτικὴ δυνατότητα ὡς πρὸς τὴν ὁποία (καὶ μὲ ἀφετηρία τὴν 
ὁποία) μπορεῖ νὰ πραγματωθεῖ ἡ ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία λογικῶν 
(προσωπικῶν) ὑπάρξεων. Ἡ μὴ-ἐλεύθερη μὴ-ἀγάπη εἶναι ὁ 
ἱδρυτικὰ δεδομένος τρόπος τῆς ὕπαρξης ὅλων τῶν κτιστῶν ὄντων, 
ὁ ὑπαρκτικὸς τρόπος τῆς διαφορᾶς τους ἀπὸ τὴν ἄκτιστη Αἰτία 
τους, τρόπος ἄτρεπτος γιὰ τὰ ἄλογα ὄντα καὶ τρεπτὸς γιὰ τὰ 
λογικά. Ἡ ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία χαρακτηρίζει τὶς λογικὲς-
προσωπικὲς ὑπάρξεις (τὸν ἄνθρωπο) ὡς δυνατότητα ὄχι νοητικῆς 
ἁπλῶς ἐπιλογῆς καὶ βουλητικῆς-ψυχολογικῆς ἀπόφασης, ἀλλὰ ὡς 
διαρκές, ἰσόβιο, πάντοτε ἀνολοκλήρωτο ἄθλημα τροπῆς τοῦ 
τρόπου τῆς ὕπαρξης: Ἄρνησης τοῦ δεδομένου τρόπου τῶν κτιστῶν 
καὶ μετοχῆς στὸν τρόπο τοῦ ἀκτίστου.
Ἡ πληρότητα τῆς ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας, ὡς τρόπος ἀγάπης, 



εἶναι ὁ τρόπος τοῦ Ἀκτίστου. Καὶ ἡ ὑπαρκτικὴ μὴ-ἐλευθερία τῆς 
μὴ-ἀγάπης εἶναι ὁ τρόπος τοῦ κτιστοῦ. Ἔτσι ὁριοθετοῦμε, μέσα 
στὶς δυνατότητες τῆς ἀνθρώπινης γλώσσας, τὴ θεμελιακὴ αὐτὴ γιὰ 
τὸ νόημα τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος διαφορά. Βιώνουμε τὸν 
ἱδρυτικὰ δεδομένο τρόπο τοῦ κτιστοῦ, τὸν ὑπαρκτικὸ τρόπο τῆς 
μὴ-ἐλευθερίας καὶ μὴ-ἀγάπης, ὡς κακό: Ὡς ἀναγκαιότητα 
ἐνστικτωδῶν ἐνορμήσεων αὐτο-τέλειας καὶ ἰδιο-τέλειας, ὡς 
περιορισμὸ ὑπαρκτικῶν στοχεύσεων, βασανισμὸ τῆς ἀτομικότητας 
ἀπὸ ποικίλες ὀδύνες, φθορὰ σωματικῶν καὶ πνευματικῶν 
ἱκανοτήτων, ἀγωνία θανάτου.
Μὲ τὶς προσλαμβάνουσες τῆς ἀνθρώπινης ἐμπειρίας, ἡ μὴ-ἀγάπη 
δὲν συνιστᾶ μόνο παθητικὴ αὐτοτέλεια, ἀμυντικὴ αὐτάρκεια τοῦ 
ἀτομικὰ ὑπαρκτοῦ. Συνιστᾶ καὶ ἐπιθετικὴ διεκδίκηση αὐτονομίας, 
ἐπιθετικὴ ἰδιοτέλεια. Ὄχι μόνο ἀδιαφορία γιὰ τὸν ἄλλον, 
ἀποφυγή, ἀγνόηση, παράκαμψη τοῦ ἄλλου, ἀλλὰ καὶ ἐνεργὸ 
προσπάθεια ἐξουσιασμοῦ του, χρήσης, ἐκμετάλλευσής του. Καὶ 
στὶς δυὸ περιπτώσεις πάντως, τόσο τὴν παθητικὴ ὅσο καὶ τὴν 
ἐνεργητική, προσλαμβάνουμε οἱ ἄνθρωποι τὴ μὴ-ἀγάπη ὡς τρόπο 
τοῦ κακοῦ: ἀρνητικὴ ἐπώδυνη ἐμπειρία. Τουλάχιστον στὸν 
συσχετισμό μας μὲ τοὺς συνανθρώπους μας.
Σὲ σχέση μὲ τὴν ὑπόλοιπη κτίση, οἱ χαρακτηρισμοί μας γιὰ τὸ 
κακὸ καὶ τὸ ἀγαθὸ μοιάζει νὰ καθορίζονται μὲ κριτήρια ὄχι 
λογικά, ἀλλὰ ἐνστικτωδῶς ἀτομοκεντρικά, βιολογικῶς ἰδιοτελή: Τὸ
φίδι ποὺ τινάζεται νὰ μᾶς φαρμακώσει, ἡ τίγρη ποὺ ὁρμάει νὰ 
μᾶς κατασπαράξει, ξέρουμε ὅτι δὲν ἐπιλέγουν τὴν ἐπιθετικότητα, 
ὑπακοῦνε στὴν τυφλὴ φυσική τους ὁρμὴ αὐτοσυντήρησης — ὅμως 
εἶναι γιὰ μᾶς τὸ κακό. Τὸ πρόβατο, ἀντίθετα, ἢ ὁ κρίνος ποὺ 
ἀδιαφοροῦν, ἐπίσης νομοτελειακά, γιὰ τὴν ὕπαρξή μας, ἐνῶ ἡ 
χρήση τους μᾶς προσφέρει μόνο εὐχαριστήσεις καὶ καμία ἀπειλή, 
εἶναι γιὰ μᾶς δεδομένο ἀγαθό.
Μὲ τὴ λογική μας ἀναγνωρίζουμε τὸ κακὸ ὡς ἐλεύθερη ἐπιλογὴ 
τῆς μὴ-ἀγάπης καὶ τὴν ἐλευθερία ὡς δυνατότητα μόνο τῆς 
ἔλλογης φύσης. Ὅμως προβάλλουμε τὴ διάκριση ἀγαθοῦ καὶ 
κακοῦ σὲ ὁλόκληρο τὸ πεδίο τῆς ὑπαρκτικῆς πραγματικότητας, 
καὶ μάλιστα μὲ κριτήρια ἀνθρώπινης (ἔλλογης) ἰδιοτέλειας, 



δηλαδὴ κριτήρια καθορισμένα ἀπὸ τὸ κακό: Μιλᾶμε ἔτσι γιὰ 
«φυσικὸ κακό», δηλαδὴ ἀποδίδουμε ἰδιοτέλεια (μὴ-ἀγάπη) στὸ 
ὑπέδαφος τῆς γῆς ἐπειδὴ γεννάει (φυσιολογικότατα) σεισμοὺς 
ποὺ ἀπειλοῦν τὸ ἄτομό μας ἢ στὸ βακτήριο τῆς χολέρας ἐπειδὴ 
ἐξοντώνει ἀναρίθμητες ἀνθρώπινες ὑπάρξεις.
Τὸ σκάνδαλο τοῦ κακοῦ σίγουρα ἀναδύεται σὲ αὐτὲς τὶς 
περιπτώσεις καὶ μᾶς προκαλεῖ. Ἀλλὰ δὲν ἐντοπίζεται στὸ 
φυσιολογικὸ φαινόμενο τοῦ σεισμοῦ ἢ στὸ γεγονὸς ὅτι ὑφίσταται 
στὴ φύση βακτήριο χολέρας καὶ ὁ θάνατος ἀποτελεῖ προϋπόθεση 
γιὰ νὰ λειτουργήσει ἡ «τροφικὴ ἁλυσίδα». Σκάνδαλο κακοῦ εἶναι 
γιὰ τὴν ἀνθρώπινη λογικὴ ὁ δεδομένος συνολικὸς τρόπος τοῦ 
γεωλογικοῦ γίγνεσθαι ἢ τῆς τροφικῆς ἁλυσίδας, τρόπος ποὺ 
ἐξισώνει ἀδιακρίτως τὸν θάνατο ἔλλογων καὶ ἄλογων ἔμβιων 
ὄντων. Στὴ Δημιουργία τοῦ Θεοῦ, ὅπου τὰ πάντα πλάστηκαν 
«καλὰ λίαν», ἡ λειτουργικότητα τοῦ ὅλου μοιάζει προϋποθετικὰ 
ἀδιάφορη γιὰ τὸ ἂν τὰ ἔμβια ὄντα ποὺ θανατώνονται σὲ σεισμὸ ἢ 
ἐπιδημία (ἀλλὰ καὶ σὲ πυρκαϊά, πλημμύρα, ἀνομβρία, τυφώνα, 
κυκλώνα, παγετό, καύσωνα) εἶναι ἔλλογα ἢ ἄλογα.
Τονίστηκε καὶ σὲ προηγούμενες σελίδες: Σκάνδαλο κακοῦ εἶναι τὸ 
γεγονὸς ὅτι γιὰ τὴ λειτουργικὴ νομοτέλεια τῆς φύσης ἡ ἀνθρώπινη 
προσωπικὴ ὕπαρξη (μοναδικὴ ὑπαρκτικὴ δυνατότητα σχέσης τοῦ 
κτιστοῦ μὲ τὸ ἄκτιστο) ὑπόκειται στὰ ἴδια μηχανιστικὰ 
ἐνδεχόμενα ἐξολόθρευσης μὲ κάθε ἄλλο ἔμβιο ὑπαρκτό. Γιὰ τὴ 
λειτουργικὴ νομοτέλεια τοῦ σεισμοῦ ἢ τῆς ἐπιδημίας δὲν διαφέρει 
σὲ τίποτα ὁ Ἀριστοτέλης ἀπὸ τὸν σκύλο του, ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος 
ἀπὸ τὰ ποντίκια ποὺ τρύπωναν στὸ σπίτι του, οὔτε καὶ ὁ ἅγιος 
Ἀντώνιος ἀπὸ τὸν Νέρωνα ἢ ὁ Μότσαρτ ἀπὸ τὸν Χίτλερ.
Εἶναι ἐξαιρετικὰ δύσκολο γιὰ τὴν ἀνθρώπινη λογικὴ κατανόηση 
τῆς πραγματικότητας νὰ συμβιβάσει τὴν τυφλή, ἰσοπεδωτικὴ κάθε 
ὑπαρκτικῆς ποιότητας φυσικὴ νομοτέλεια ποὺ διέπει τὰ κτιστά, 
μὲ τὴν ἀγάπη (τὸν «μανικὸν ἔρωτα») τοῦ Θεοῦ γιὰ τὰ πλάσματά 
του. Παρέχει μοναδικὴ ἀναψυχὴ τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας ποὺ βεβαιώνει ὅτι ὁ Θεὸς ντύνει τὰ 
ἐφήμερα κρίνα τοῦ ἀγροῦ μὲ κάλλος ἀσύγκριτα ὑπέρτερο τῶν 
βασιλικῶν ἐνδυμάτων τοῦ Σολομώντα καὶ δὲν ἐγκαταλείπει στὴν 



τύχη του οὔτε ἕνα ἀσήμαντο σπουργίτι. Μοναδικὴ ἀναψυχὴ καὶ 
εὐ-αγγέλιο ἐλπίδας ἡ διαβεβαίωση ὅτι καὶ αἱ τρίχες τῆς κεφαλῆς 
κάθε ἀνθρώπου εἰσὶν ἀριθμημέναι ἀπὸ τὸν Θεὸ καὶ ὅτι δὲν εἶναι 
ἔξω ἀπὸ τὴν πρόνοια τῆς ἀγάπης του τὸ πότε μιὰ τρίχα στὸ 
κεφάλι μας θὰ γίνει ἀπὸ μέλαινα λευκή.151 Ἀλλὰ τὸ πολύμορφο 
καὶ πολύτροπο σκάνδαλο τῆς μηχανιστικῆς νομοτέλειας ποὺ 
διέπει τὴ φύση τῶν κτιστῶν, δὲν αἵρεται γιὰ τὴ λογικὴ (καὶ τὴν 
ἐμπειρία) τοῦ ἀνθρώπου. Ἀγαπάει ὁ Θεὸς ἀπόλυτα καὶ 
ἀπροσμέτρητα τὰ πλάσματά του, ὅμως ταυτόχρονα σέβεται 
πλήρως τὴ μηχανιστικὴ νομοτέλεια τὴν ἰσοπεδωτικὴ κάθε 
ὑπαρκτικῆς ποιότητας, τὴ νομοτέλεια τῆς φθορᾶς, τοῦ πόνου, τοῦ 
θανάτου. Γιατί;
Ἡ ἀπάντηση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας σὲ αὐτὸ τὸ «γιατί;» 
σημαίνεται μὲ τὴ λέξη πίστη: Ἡ ἐμπιστοσύνη στὶς διαβεβαιώσεις 
τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ, παρὰ τὶς σκανδαλώδεις (λογικὲς καὶ 
ἐμπράγματες) ἀντιφάσεις ποὺ ἐμφανίζουν, μπορεῖ ἐνδεχομένως 
νὰ συστήσει κατόρθωμα ἐλευθερίας: Δηλαδή, ἅλμα παραίτησης 
ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ λογικὴ ἀπαίτηση ἢ αὐτοπεποίθηση, ἀπὸ τὸν 
τρόπο τῆς φυσικῆς αὐτοτέλειας τοῦ κτιστοῦ, ἅλμα εἰσόδου στὸν 
ἀγαπητικὸ τρόπο ὑπάρξεως τοῦ Ἀκτίστου.

Θὰ μποροῦσε, ὡστόσο, νὰ ἀνιχνευθεῖ ἐνδεχομένως καὶ μιὰ 
ἀπάντηση σὲ αὐτὸ τὸ «γιατί;» ποὺ νὰ μὴν παρακάμπτει τὴ 
λογικὴ (καὶ ἐμπράγματη) ἀντίφαση τῆς συνύπαρξης ἄτεγκτης 
φυσικῆς νομοτέλειας καὶ θείας πρόνοιας: Ἡ κατεύθυνση πρὸς τὴν 
ὁποία θὰ μποροῦσε νὰ ἐπιχειρηθεῖ αὐτὴ ἡ ἀνίχνευση, πρέπει 
μᾶλλον νὰ εἶναι: ἡ ἐκδοχὴ τῆς φυσικῆς νομοτέλειας ὡς 
προϋποθετικοῦ ὑπαρκτικοῦ πεδίου γιὰ τὴν πραγμάτωση τῆς 
ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου.
Νὰ μὴν ξεχνᾶμε ὅτι λογικὰ δὲν φαίνεται νὰ ὑπάρχει παρὰ μία 
καὶ μόνη δικαίωση (δηλαδή, λογικὰ ἀπρόσβλητη διασάφηση) τῆς 
ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας: ἡ ἀγάπη. Ἂν πιστοποιοῦμε ὅτι ἡ 
ἐλευθερία δὲν εἶναι μόνο βουλητικὸ γεγονὸς ἀνεμπόδιστων καὶ 
ἀπεριόριστων ἐπιλογῶν, ὅτι δὲν εἶναι ἁπλῶς ἡ ἀκώλυτη 
δημιουργικότητα τῆς σκέψης, τῆς φαντασίας, τῆς ποιητικῆς 
τεχνουργίας, ἄν, πρὶν ἀπὸ ὅλα αὐτά, ἐλευθερία εἶναι νὰ ὑπάρχεις 



ἀδέσμευτος ἀπὸ προκαθορισμοὺς καὶ ἀναγκαιότητες φυσικῆς 
νομοτέλειας, τότε ὁ μόνος τρόπος πραγμάτωσής της εἶναι ὅ,τι στὴν
ἀνθρώπινη γλώσσα σημαίνεται (περίπου) μὲ τὶς λέξεις ἀγάπη, 
αὐθυπέρβαση, ἔρως.
Ἀλλὰ τότε οἱ προκαθορισμοὶ καὶ οἱ ἀναγκαιότητες τῆς φυσικῆς 
νομοτέλειας (τὸ ὅλως λεγόμενο κακὸ) ἀποδείχνονται τὸ 
προϋποθετικὸ ὑπαρκτικὸ πεδίο γιὰ τὴν πραγμάτωση τῆς 
ἐλευθερίας: Πρέπει (λογικὰ καὶ ἐμπράγματα) νὰ ὑπάρχει 
δεδομένο αὐτὸ ποὺ θὰ ὑπερβαθεῖ γιὰ νὰ πραγματωθεῖ ἡ ἀγάπη, 
νὰ ὑπάρχει φυσικὰ (καταγωγικὰ) δεδομένη ἡ ἰδιοτέλεια γιὰ νὰ 
πραγματωθεῖ προσωπικὰ (ὑποστατικὰ) ἡ ἀνιδιοτέλεια. Νὰ εἶναι 
φθαρτὴ καὶ θνητὴ ἡ φύση τοῦ κτιστοῦ γιὰ νὰ μεταποιηθεῖ ὁ 
τρόπος τῆς φύσης (ἡ φθορὰ καὶ ὁ θάνατος) σὲ τρόπο τῆς σχέσης 
(ἐρωτικῆς ἐμπιστοσύνης καὶ αὐτοπαράδοσης), τρόπο τοῦ 
Ἀκτίστου.
Αὐτὴ ἡ «μεταποίηση» τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως ἐκφράζεται 
(ἴσως) καὶ στὸ πεδίο τῆς ἀτομικῆς συμπεριφορᾶς, ἀλλὰ δὲν 
μπορεῖ νὰ ἐξαντλεῖται ἐκεῖ. Δηλώνεται στὸ ἦθος, ἀλλὰ δὲν 
δεσμεύεται στὶς πρακτικὲς τοῦ τρόπου ποὺ ὁρίζει τὸ ἀτομικὸ 
ἦθος. Κυρίως δὲν μπορεῖ (λογικὰ καὶ ἐμπράγματα) νὰ ἔχει σχέση 
μὲ νομικὲς κωδικοποιήσεις τοῦ ἤθους, μὲ ἀτομικὰ παραπτώματα, 
πλημμελήματα, πταίσματα μετρημένα μὲ κριτήρια ἐξατομίκευσης 
τῆς κοινωνικῆς δεοντολογίας. Ἡ «μεταποίηση» τοῦ τρόπου τῆς 
ὑπάρξεως πρέπει μᾶλλον νὰ ἀφορᾶ στὸν μύχιο «πυρήνα» τῆς 
προσωπικῆς ὑπόστασης τοῦ ἀνθρώπου: στὴν ὑποκειμένην ἑκάστῳ 
ποιότητα τῆς διαθέσεως — ἀνάλογα μὲ τὸ πῶς ἐστιν ἕκαστος 
ὑφ' ἑαυτοῦ (ἀπὸ μόνος του, ἐλεύθερα) διαπεπλασμένος152 ὡς 
πρὸς τὴν ἑτοιμότητα αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς. Καί, 
κυρίως, νὰ ἀφορᾶ ἡ «μεταποίηση» τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως τὴ 
δυναμικὴ ἐγκεντρισμοῦ τοῦ ἀτόμου στὸ σῶμα τῶν ζωτικῶν 
σχέσεων ἀγάπης ποὺ συγκροτοῦν τὴν Ἐκκλησία.
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Ὁ πόνος ἐμπειρία κακοῦ — Ἀδυναμία ὁρισμοῦ
τοῦ πόνου — Ὀντολογικὴ ἀοριστία τῶν ἀντιθέτων: πόνου-ἡδονῆς 

— Διαπλοκὴ τῆς ἡδονῆς
μὲ τὴ δυναμικὴ τῆς σχέσης, βίωση τοῦ πόνου

ὡς αἰτήματος σχέσης — Πόνος, φθορὰ
καὶ θάνατος, ὅρια τῆς ὑπαρκτικῆς ἀνεπάρκειας
τοῦ κτιστοῦ — Δύο ἀκόμα ἀνοιχτὰ ἐρωτήματα

 
Ἡ πραγματικότητα τοῦ πόνου (ἄλγους, ὀδύνης) εἶναι ἀπρόσιτη σὲ 
ἀντικειμενικὸ ὁρισμό. Μὲ τὴ λέξη πόνος σημαίνουμε κάτι ποὺ 
πραγματικὰ συμβαίνει σὲ κάποιον, ἀλλὰ εἶναι ἀπρόσιτο στὴν 
κοινὴ πιστοποίηση. Ἡ κατανόηση τῆς λέξης κοινή, ἡ πιστοποίηση 
τοῦ σημαινόμενου μόνο ὑποκειμενική. Γνωρίζουμε τὸν πόνο ἀπὸ 
τὴν ὑποκειμενική μας ἀποκλειστικὰ ἐμπειρία καὶ κατανοοῦμε τὰ 
σημαίνοντα ποὺ μαρτυροῦν τὸν πόνο (κλάμα, στεναγμό, οἰμωγή, 
βογγητό, εἰκονικὲς περιγραφὲς) ἐπειδὴ παραπέμπουν, καὶ στὸ 
ποσοστὸ ποὺ παραπέμπουν, σὲ ὑποκειμενικές μας ἐμπειρίες.
Ὑπάρχει πλήθουσα διεθνὴς βιβλιογραφία γιὰ τὴ φυσιολογία τοῦ 
πόνου, τὰ αἴτια τοῦ πόνου, τὴ φαρμακευτικὴ καὶ ψυχολογικὴ 
ἀντιμετώπιση τοῦ πόνου. Δὲν ὑπάρχει ὁρισμὸς τοῦ πόνου. Τὰ 
λεξικὰ καταφεύγουν σὲ «λήψη τοῦ ζητουμένου»: Ὁ πόνος, λένε, 
εἶναι «δυσάρεστο σωματικὸ ἢ ψυχικὸ αἴσθημα», «σωματικὸ ἢ 
ψυχικὸ ἄλγος, αἴσθημα ἀλγηδόνος». Τί θὰ πεῖ αἴσθημα — ἡ λέξη 
εἶναι ἐπίσης ἀνυπότακτη σὲ ὁρισμό. «Αἴσθημα, λένε τὰ λεξικὰ καὶ 
πάλι, εἶναι τὸ ἀποτέλεσμα ποὺ δημιουργεῖται ἀπὸ τὸν ἐρεθισμὸ 
αἰσθητηρίου ὀργάνου καὶ τὴ μεταβολὴ ποὺ ἀκολουθεῖ στὸν φλοιὸ 
τοῦ ἐγκεφάλου». Αἰσθητήριο εἶναι τὸ ὄργανο λειτουργίας τῆς 
αἴσθησης, τῆς ὁποίας ζητᾶμε τὸν ὁρισμό. Ὁ ἐρεθισμὸς τοῦ 
ὀργάνου καὶ ἡ μεταβίβαση τοῦ ἐρεθισμοῦ στὸν ἐγκέφαλο 
συνιστοῦν περιγραφὴ φυσιολογίας τῆς αἴσθησης, φυσιολογίας τοῦ 
πόνου, ὄχι ὁρισμό.
Οὔτε ἡ καταφυγὴ στὶς λέξεις «ἄλγος» καὶ «ἀλγηδὼν» ἢ ἡ 



διάκριση σωματικοῦ καὶ ψυχικοῦ ἄλγους μποροῦν νὰ ὁρίσουν (νὰ 
διασαφηνίσουν νοηματικὰ) αὐτὸ ποὺ εἶναι ἡ πραγματικότητα τοῦ 
πόνου. Κατανοοῦμε ὅτι σαφῶς διαφέρει ἕνας ἀνυπόφορος 
πονόδοντος ἀπὸ ὅ,τι ἐκφράζουμε σὰν «ξέσχισμα τῶν σωθικῶν» 
μας ὅταν ὁ θάνατος ξεριζώνει τὸν ἐγγύτατο ἀγαπημένο ἀπὸ τὴ 
σχέση μας μαζί του. Ὅμως αὐτὴ ἡ κατανόηση μόνο σημαίνεται ὡς 
νοητικὴ ἐπίγνωση, δὲν φανερώνει (δὲν καθιστᾶ σὲ ὅλους προφανὴ 
οὔτε ὁρίζει ἀντικειμενικὰ) τὴ διαφοροποίηση τοῦ ἄλγους.
«Δὲν μπορῶ νὰ δείξω στὸν ἄλλον τὸν πονόδοντό μου, οὔτε νὰ τοῦ 
ἀποδείξω πὼς ἔχω πονόδοντο», παρατηρεῖ (καίρια) ὁ 
Wittgenstein.153 Γι' αὐτὸ δὲν μποροῦμε καὶ νὰ ξέρουμε ἂν δύο 
ἄνθρωποι ἔχουν τὸν ἴδιο πόνο. Οὔτε ἂν ἡ ἴδια αἰτία προκαλεῖ σὲ 
διαφορετικοὺς ἀνθρώπους ἴδιο πόνο.

Γνωρίζουμε τὶς βιολογικὲς διαδικασίες νευρικῆς μεταβίβασης 
ἐρεθίσματος, ἀπὸ τὸ σημεῖο σωματικῆς κάκωσης ἢ βλάβης στὸν 
ἐγκέφαλο καὶ ἐπιστροφῆς του ὡς βιώματος πόνου. Ἐπειδὴ 
γνωρίζουμε τὴ φυσιολογία τοῦ πόνου, μποροῦμε καὶ νὰ 
παρέμβουμε μὲ ἀναλγητικὰ (παυσίπονα) φάρμακα στὴ 
διαδικασία μεταβίβασης τῶν ἐρεθισμάτων μειώνοντας ἢ 
ἐξαλείφοντας τὸν πόνο. Ἀλλὰ δὲν μποροῦμε ποτὲ νὰ μετρήσουμε 
τὴν ἔνταση τοῦ πόνου ἢ νὰ καταδείξουμε τὸ εἶδος, τὴν ποιότητα 
τοῦ πόνου. Ὅ,τι βιώνουμε ὑποκειμενικὰ ὡς ἀποτέλεσμα νευρικῆς 
μεταβίβασης τοῦ ὅποιου ἐρεθίσματος ἀπὸ βλάβη ἢ κάκωση, 
ὑπερβαίνει τὴ λειτουργικὴ διαδικασία τῆς μεταβίβασης — 
ἐκτείνεται πέρα ἀπὸ τὸ σῶμα (κυριολεκτικά): Μετὰ ἀπὸ 
χειρουργικὸ ἀκρωτηριασμό, ὁ χειρουργημένος βιώνει πόνο ὀξὺ 
στὸν ἀνύπαρκτο πιὰ «τόπο» τοῦ μέλους ποὺ ἀποκόπηκε. Καὶ 
μπορεῖ νὰ ὑπάρχει ὀξὺς πονόδοντος, ἐνῶ ἔχουν ἀφαιρεθεῖ ὅλα τὰ 
δόντια.
Ὁ πόνος εἶναι ἀνυπότακτος τόσο σὲ ὁρισμὸ ὅσο καὶ σὲ 
ἀντικειμενικὴ ἀξιολόγηση: Ἡ ἴδια αἰτία δὲν προκαλεῖ ἴδια ἔνταση 
πόνου — ἡ αἰτία τοῦ πόνου καὶ ἡ ἔντασή του δὲν ὑπακοῦνε σὲ 
λογικὲς (ἐπιστημονικὰ συναγόμενες) σταθερές. Δὲν εἶναι πάντοτε 
προειδοποίηση κινδύνου ὁ πόνος, οὔτε ἡ ἔνταση τοῦ πόνου 
συνάρτηση τῆς ἐπικινδυνότητας τῆς βλάβης. Οἱ πόνοι τῆς γέννας 



ὁμολογοῦνται ἀνυπόφοροι, ἐνῶ δὲν προειδοποιοῦν γιὰ κίνδυνο καὶ 
ἕνας πονόδοντος μπορεῖ νὰ εἶναι κυριολεκτικὰ βασανιστικός. 
Ἀντίθετα, μιὰ θανατηφόρα ἀρρώστια ἐνδέχεται νὰ ἐξελίσσεται 
ἀνώδυνα.
Ἀνεπιφύλακτα οἱ ἄνθρωποι ὀνομάζουμε πόνο τόσο τὸ σωματικὸ 
ὅσο καὶ τὸ ψυχικὸ ἄλγος. Οἱ Ἕλληνες μιλοῦσαν γιὰ «ἄλγος 
καρδίας», «ἄλγος κατὰ θυμόν», ἄλγος θανάτου, ἄλγος ἔρωτος.154 
Θὰ μποροῦσε σὲ αὐτὰ τὰ ἄλγη νὰ προσθέσει κανείς, 
παραδειγματικά, καὶ τὴν ὀδύνη ποὺ προκαλεῖ ἡ ἀδικία, ἡ 
συκοφαντία, ἡ πίκρα τῆς ἀποτυχίας, ὁ καημὸς τῆς μειονεξίας, ἡ 
ἀνημπόρια ἀντίστασης στὴν ἐκμετάλλευση, στὴν ἀνελευθερία. Σὲ 
ὅλες αὐτὲς (καὶ πολλὲς ἀκόμα ἀνάλογες) περιπτώσεις, βιώνουμε 
οἱ ἄνθρωποι πόνο, ποὺ μπορεῖ νὰ εἶναι τόσο ὀξὺς καὶ ἀφόρητος 
ὅσο καὶ ὁ πόνος ἀπὸ βαριὰ σωματικὴ κάκωση ἢ βλάβη. Τὸν λέμε 
ψυχικό, ἀλλὰ δὲν παύει νὰ εἶναι πόνος βιολογικὰ ἐνεργούμενος, 
γι' αὐτὸ καὶ μπορεῖ νὰ καταπραΰνεται ἢ νὰ ἐξαλείφεται μὲ 
φαρμακευτικὰ προϊόντα τῆς χημείας: ἠρεμιστικά, ἀγχολυτικά, 
ἀντικαταθλιπτικά.
Ἐνεργεῖται ὁ πόνος ἐντὸς τῶν βιολογικῶν ὁρίων τῆς ὕπαρξής μας, 
ἀλλὰ ὁ ἐντοπισμὸς αὐτὸς δὲν διευκρινίζει ὁρισμό, δὲν διαφωτίζει 
τὸ ὀντολογικὸ περιεχόμενο τοῦ πόνου: τὴν αἰτία καὶ τὸν σκοπό 
του.
Ὀντολογικὰ ἐκκρεμὴς ὁ πόνος μοιάζει συγγενέστερος μὲ τὴν 
ἐμπειρία τῆς ἡδονῆς. Θὰ μπορούσαμε, ἴσως, νὰ θεωρήσουμε τὴν 
ἡδονὴ σὰν τὸ ἀντίθετο τοῦ πόνου: Καὶ πάλι μὲ ἀδυναμία ὁρισμοῦ 
καὶ καταφυγὴ σὲ «λήψη τοῦ ζητουμένου», θὰ λέγαμε γιὰ τὴν 
ἡδονὴ ὅτι εἶναι ἐμπειρία ψυχικῆς εὐχαρίστησης καὶ σωματικῆς 
εὐεξίας ἢ εὐφροσύνης, ἀλλὰ μὲ αἰτία καὶ σκοπὸ μᾶλλον 
εὐκρινέστερο ἀπὸ ὅ,τι στὴν περίπτωση τοῦ πόνου: Βιολογικὰ ἡ 
ἡδονὴ συνοδεύει καὶ ὑπηρετεῖ λειτουργίες ἀπαραίτητες γιὰ τὴν 
αὐτοσυντήρηση καὶ τὴ διαιώνιση τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου. Λειτουργεῖ 
ὡς ὁρμέμφυτο κίνητρο γιὰ τὴ λήψη (ἄρα καὶ γιὰ τὴν ἀναζήτηση 
καὶ προετοιμασία) τῆς τροφῆς, ὅπως καὶ γιὰ τὴν ἀναζήτηση 
σεξουαλικοῦ συντρόφου καὶ τὴ μείξη μαζί του γιὰ τὸν 
πολλαπλασιασμὸ (τὴ διαιώνιση) τοῦ εἴδους. Γεννιέται ἡ ἡδονὴ καὶ 



ἀπὸ τὴν ἱκανοποίηση ἐνστικτωδῶν ὁρμῶν ἐπιβολῆς, κυριαρχίας, μὲ 
σαφὴ καὶ πάλι βιολογικὴ σκοπιμότητα.
Ἀλλὰ ὄχι μόνο. Ἡ ἡδονή, σὲ κάποιες περιπτώσεις, μοιάζει νὰ 
διαπλέκεται καὶ μὲ τὴν ἀνάγκη τῆς σχέσης, νὰ παρακολουθεῖ τὴ 
δυναμικὴ τῆς σχέσης τὴν ἐλεύθερη ἀπὸ βιολογικὲς σκοπιμότητες. 
Συνοδεύει, γιὰ παράδειγμα, ἡ ἡδονὴ τὴν αἴσθηση, ὅπως εἴπαμε, 
τῆς γεύσης, τέρπεται ἡ ἀτομικὴ γεύση μὲ τὴ λήψη τῆς τροφῆς καὶ 
τοῦ ποτοῦ. Ὅμως οἱ ἄνθρωποι, πάντοτε, σὲ ὁποιοδήποτε βάθος 
χρόνου, εὐφραίνονταν (ζοῦσαν σαφῶς ὑπέρτερη ἡδονὴ) ὅταν 
κοινωνοῦσαν τὴν τροφὴ μὲ πρόσωπα οἰκεῖα, συμπαθή, 
ἀγαπημένα. Στὶς συνεστιάσεις ἢ στὰ συμπόσια (καὶ ὄχι μόνο στὴν 
Ἀρχαία Ἑλλάδα) ἡ ἡδονὴ τῆς κατάποσης μοιάζει νὰ ἦταν πάντοτε 
ἐντελῶς ὑποδεέστερη σὲ σύγκριση μὲ τὴν εὐφροσύνη τῆς φιλικῆς 
συνεύρεσης καὶ τῆς λογικῆς σχέσης. Ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνια, 
ὅταν θέλουμε οἱ ἄνθρωποι νὰ τιμήσουμε κάποιον, νὰ τοῦ 
ἐκφράσουμε τὴν ἀγάπη μας, τὸν καλοῦμε νὰ συμφάγει μαζί μας, 
νὰ μοιραστεῖ μαζί μας τὴν (κατὰ προτεραιότητα ζωτικὴ) ἀνάγκη 
τροφῆς καὶ ποτοῦ. Ἡ προετοιμασία ὅσο τὸ δυνατὸ ἡδονικότερων 
γεύσεων ὑπηρετεῖ ὁλοφάνερα τὴ σχέση μὲ τοὺς καλεσμένους μας, 
ὄχι τὸ ἔνστικτο αὐτοσυντήρησης — εἶναι «σημεῖο» τῆς τιμῆς, τῆς 
στοργῆς, τῆς ἀγάπης μας.
Ἡ ἡδονὴ μοιάζει νὰ παρακολουθεῖ τὴ δυναμικὴ τῆς σχέσης καὶ 
στὴν περίπτωση τῆς σεξουαλικῆς ἀνάγκης καὶ λειτουργίας: Ἡ 
κατὰ μόνας ἡδονὴ τοῦ αὐνανισμοῦ μᾶλλον θεωρήθηκε πάντοτε 
ὑποκατάστατο ἡδονῆς, ἐλλειπτικὴ ἡδονὴ σὲ σύγκριση μὲ τὴ 
δυαδικὴ συνεύρεση, τὴ «συν-ουσία». Συνάρτηση τῆς πληρότητας 
καὶ τῆς ἔντασης τῆς ἡδονῆς ἀποδείχνεται στὴν κοινὴ ἐμπειρία (καὶ 
μαρτυρεῖται πληθωρικὰ στὴν παγκόσμια λογοτεχνία) ἡ 
ἀμοιβαιότητα τῆς ἐρωτικῆς ἕλξης καὶ ἐπιθυμίας — ἡ ἔνταση καὶ ἡ 
πληρότητα παρακολουθοῦν τὴν ἀνέλιξη τοῦ ἐρωτικοῦ γεγονότος: 
ἀπὸ τὴν ἀμοιβαιότητα τοῦ πρωτογενοῦς πόθου ὣς τὴν πάντοτε 
ἀπλήρωτη πληρότητα τῆς ἀμοιβαίας αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς.
Στὸ πεδίο τῆς ἀνθρώπινης Τέχνης, τῆς ἡδονῆς τοῦ κάλλους, ἡ 
ἔνταση καὶ ἡ πληρότητα παρακολουθοῦν ἐπίσης τὴ δυναμικὴ τῆς 



σχέσης: Ἡ ἀπόλαυση τῆς μουσικῆς, τῆς ζωγραφικῆς, τῆς ποίησης 
εἶναι σαφῶς συνάρτηση σχέσης μὲ τὸ πρόσωπο τοῦ δημιουργοῦ, 
ἐξοικείωσης μὲ τὴν ἑτερότητα τοῦ δημιουργικοῦ του λόγου — ἡ 
ἀνέλιξη τῆς σχέσης ὁδηγεῖ τόσο στὴν ἀνακάλυψη αὐτῆς τῆς 
προσωπικῆς ἑτερότητας ὅσο καὶ στὴν πάντοτε ἀπλήρωτη ἡδονικὴ 
πληρότητα ἀγαπητικῆς μέθεξης στὸν λόγο τοῦ δημιουργικοῦ 
ἐνεργήματος.
Ὁ παραλληλισμὸς τοῦ πόνου μὲ τὴν ἡδονὴ καὶ ἡ ἐμπειρικὴ 
ἀναγνώριση ἐνδεχόμενου συντονισμοῦ τῆς ἡδονῆς μὲ τὴ δυναμικὴ 
τῆς προσωπικῆς σχέσης, ἴσως διανοίγουν, ἐπίσης ἐνδεχόμενη, 
ἑρμηνευτικὴ προοπτικὴ γιὰ τὸν πόνο. Ἡ γλωσσικὴ διατύπωση 
αὐτῆς τῆς ἐνδεχόμενης προοπτικῆς θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι, 
περίπου, ἡ ἀκόλουθη:
Τὸ ἄσχετο τοῦ πόνου εἶναι τὸ «τίμημα» ἢ (σωστότερα) τὸ μέτρο 
φανέρωσης τῆς ὑπαρκτικῆς ἀνεπάρκειας ποὺ ὁρίζει τὸν 
ἀτομοκεντρικὸ τρόπο ὑπάρξεως. Ἡ ἡδονὴ «παρηγορεῖ» αὐτὴ τὴν 
ἀνεπάρκεια μὲ τὴ νομοτέλεια τῆς φυσικῆς ἀναγκαιότητας, ἀλλὰ 
καὶ συντονιζόμενη μὲ τὴ δυναμικὴ τῆς προσωπικῆς σχέσης. Ἂν 
λοιπὸν θεωρήσουμε τὸν πόνο καὶ τὴν ἡδονὴ ὄχι ὡς περιστασιακὰ 
συμβεβηκότα τῆς ἀτομικῆς ὕπαρξης, ἀλλὰ ὡς μέτρα (ἀφορμὲς 
ἐντοπισμοῦ καὶ ἀξιολόγησης) τῆς ὑπαρκτικῆς ἀνεπάρκειας τοῦ 
ἀτομοκεντρισμοῦ, τότε ἡ ἀγαπητικὴ σχέση θὰ μποροῦσε νὰ 
κατανοηθεῖ καὶ ὡς τρόπος ἀνακούφισης, ὑπομονετικῆς ἀποδοχῆς 
ἢ πιθανῆς ἐξάλειψης τοῦ πόνου.
Ἡ κοινὴ πείρα βεβαιώνει ὅτι, ὁ πόνος ποὺ βιώνεται στὴ μοναξιὰ 
εἶναι κάτι ἄλλο ἀπὸ τὸν συντροφευμένο μὲ ἀγάπη, στοργή, 
φροντίδα πόνο. Αὐτὴ ἡ διαφοροποίηση θὰ μποροῦσε νὰ ἐκληφθεῖ 
(καὶ νὰ εἶναι) ψυχολογικὸ μόνο γεγονός, ἐξίσου ἀτομοκεντρικὸ μὲ 
τὸν ἴδιο τὸν πόνο. Ἐνδέχεται ὡστόσο νὰ συνιστᾶ καὶ πραγματικὴ 
ἐμπειρία τῆς ὕπαρξης-ὡς-σχέσης, ἐμπειρία αὐτεγκατάλειψης 
στὴν προσφερόμενη ἀγάπη, ἐμπιστοσύνης καὶ ἀτομικῆς 
αὐθυπέρβασης. Ἔτσι κι ἀλλιῶς τὰ ὅρια ἀνάμεσα στὴν ἀγαπητικὴ 
ἐλευθερία καὶ στὴν ἀτομικὴ κατασφάλιση (ὅρια ἰδιοτέλειας καὶ 
ἀνιδιοτέλειας) εἶναι δυσδιάκριτα, ἡ δυναμικὴ τῆς διάκρισης, 
ἀσκητικὴ δυναμικὴ τῆς ἐλευθερίας, ταυτόσημη μὲ τὴν διὰ βίου 



ἐγρήγορση.
Ὁ πόνος, ἡ φθορὰ καὶ ὁ θάνατος ὁρίζουν γιὰ τὸν ἄνθρωπο τὸ 
κακό. Κάθε ἄλλη ἐκδοχὴ ἢ κατηγοριοποίηση τοῦ κακοῦ ἀπολήγει 
στὶς τρεῖς αὐτὲς συγκεκριμένες ἀπειλές, ποὺ συνιστοῦν καὶ 
ἀναπότρεπτα δεδομένα στὸν ἀτομικὸ βίο κάθε ἀνθρώπου. Εἶναι 
οἱ πραγματικές, ἀδήριτες φανερώσεις τῆς ὑπαρκτικῆς 
ἀνεπάρκειας τοῦ κτιστοῦ, σημεῖα παραπεμπτικὰ τῆς διαφορᾶς 
του ἀπὸ τὸ ἄκτιστο — ἀπὸ τὴν ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία καὶ 
ὑπαρκτικὴ πληρότητα τοῦ ἀκτίστου.
Ἡ ἐμπειρία καὶ μαρτυρία τῆς Ἐκκλησίας εὐαγγελίζεται τὴν 
ἐλπίδα ὅτι τὸ λεγόμενο κακό, ἡ ὑπαρκτικὴ διαφορὰ κτιστοῦ καὶ 
ἀκτίστου, εἶναι ὑπαρκτικὴ προϋπόθεση γιὰ νὰ μετάσχουν κτιστὲς 
προσωπικὲς ὑπάρξεις στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὑπάρχει τὸ 
ἄκτιστο. Τουλάχιστον γιὰ τὴν ἀνθρώπινη γλώσσα καὶ νόηση, μόνο 
τὸ ἄκτιστο, ὡς ὑπαρκτικὴ αὐτοαιτία, μπορεῖ νὰ εἶναι καὶ 
αὐτελευθερία (ἐλευθερία καθεαυτὴν καὶ ὄχι ὡς πρὸς δεδομένες 
ὑπαρκτικὲς ἀναγκαιότητες). Ὅ,τι δὲν εἶναι αἰτία τοῦ ἑαυτοῦ του, 
τῆς ὕπαρξής του, δὲν μπορεῖ νὰ γνωρίσει (νὰ πραγματώσει) τὴν 
ἐλευθερία παρὰ μόνο ἔναντι ἀναγκαιοτήτων τὶς ὁποῖες πρέπει νὰ 
ὑπερβεῖ γιὰ νὰ φτάσει στὴν ἐλευθερία — ἀναγκαιοτήτων ποὺ 
προηγοῦνται καὶ καθορίζουν τὴν ὕπαρξή του.
Τὸ κτιστὸ προκαθορίζεται ἀπὸ τὴν ὑπαρκτική του ἀνεπάρκεια (σὲ 
σύγκριση μὲ τὴν ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία καὶ πληρότητα τοῦ 
ἀκτίστου) — πάντοτε μέσα στὰ ἀντιληπτικὰ ὅρια τῆς ἀνθρώπινης 
νόησης. Αὐτὴ ἡ ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια πραγματώνεται ὡς τρόπος
διάφορος τοῦ τρόπου ὑπάρξεως τοῦ ἀκτίστου: Τὸ ἄκτιστο εἶναι 
ἄχρονο, τὸ κτιστὸ χρονικὸ — ἡ ὕπαρξή του μετριέται ὡς συνεχὴς 
μετάθεση ἀπὸ τὸ πρότερον στὸ ὕστερον. Τὸ ἄκτιστο εἶναι ἄναρχο 
καὶ δίχως τέλος, τὸ κτιστὸ ἔχει ἀρχὴ καὶ τέλος. Τὸ ἄκτιστο εἶναι 
ἀπαθές, τὸ κτιστὸ πάσχει τὴν ἐνώδυνη αἴσθηση, τὴν ἐνώδυνη 
μνήμη, τὴν ποικιλότητα τῶν σωματικῶν καὶ ψυχικῶν ὀδυνῶν, τὸν 
θάνατο. Μὲ τὴν ἀνθρώπινη νόηση καὶ γλώσσα ὁρίζουμε τὸν τρόπο 
ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας καὶ πληρότητας τοῦ ἀκτίστου ὡς ἀγάπη 
(«ἀγάπη ἐστί»), τὸν τρόπο ὑπαρκτικῆς ἀνεπάρκειας τοῦ κτιστοῦ 
ὡς ἀτομοκεντρικὴ ἰδιοτέλεια.



Ἡ ἐμπειρία καὶ μαρτυρία τῆς Ἐκκλησίας εὐαγγελίζεται ὅτι αὐτὴ 
ἡ διαφορὰ τοῦ τρόπου ὑπάρξεως εἶναι προϋπόθεση γιὰ τὴν 
ὑπέρβασή της ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο, ἀφοῦ ἡ ἐλευθερία τοῦ κτιστοῦ 
μόνο ὡς πρὸς τοὺς δεδομένους ὑπαρκτικούς του περιορισμοὺς 
μπορεῖ νὰ πραγματωθεῖ. Λειτουργοῦν οἱ περιορισμοὶ ὡς 
ἐφαλτήριο θελητικῆς (καὶ χαρισματικῆς) μεταβολῆς τοῦ τρόπου 
τῆς ὑπάρξεως, εἰσόδου τοῦ ἀνθρώπου στὸν τρόπο τῆς ἐλευθερίας 
ἀπὸ τὴν ἀτομοκεντρικὴ αὐτοτέλεια-ἰδιοτέλεια, τρόπο τῆς ἀγάπης.
Μένουν ἀνοιχτὰ δύο (τουλάχιστον) ἐρωτήματα.

Τὸ πρῶτο: Γιατί ἡ ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια τοῦ κτιστοῦ, ἡ λογικὴ 
(καὶ πραγματικὴ) εἰδοποιὸς διαφορά του ἀπὸ τὸ ἄκτιστο, ἐνῶ 
ἔχει τὴν αἰτιώδη καταγωγή της στὴν ἀγάπη τοῦ Κτίστη, γιατί νὰ 
φανερώνεται καὶ νὰ πραγματώνεται ὡς ἀναγκαιότητα πόνου, 
φθορᾶς καὶ θανάτου; Γιατί ἡ ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια τοῦ κτιστοῦ 
νὰ μὴν εἶναι μόνο ποσοτική: περιοριστικὴ δυνατοτήτων καὶ ὁρίων; 
Γιατί νὰ μὴν ἀρκεῖ ἕνας ἥσυχος καὶ γαλήνιος ὕπνος-θάνατος, σὲ 
βαθὺ γήρας, γιὰ κάθε ἄνθρωπο; Γιατί νὰ ὑπάρχει ἡ σαδιστικὴ 
ἀναγκαιότητα πόνου, βασανισμοῦ ἀπὸ ὀδυνηρὲς ἀρρώστιες, γιατί 
ὁ θάνατος μικρῶν παιδιῶν, ἄωρων ὑπάρξεων; Γιατί τὸ ἀφόρητο 
γιὰ τὴν ἀνθρώπινη συνείδηση σκάνδαλο τῆς τέλειας «ἀδιαφορίας» 
τοῦ φυσικοῦ γίγνεσθαι γιὰ τὴν προσωπικὴ ἑτερότητα τοῦ 
ἀνθρώπου, τὴν ὡρίμανσή της, τὰ δημιουργικά της ἐνεργήματα;
Καὶ τὸ δεύτερο ἐρώτημα: Ἂν ἑρμηνεύσουμε τὸν πόνο ὡς 
ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια τοῦ κτιστοῦ καὶ τὴν ὑπαρκτικὴ 
ἀνεπάρκεια ὡς κακό, ποιάν ὑπαρκτικὴ ἀνεπάρκεια καὶ ποιόν 
πόνο ἐντοπίζει ἡ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας (δύο 
χιλιάδες χρόνια τώρα) στὴν περίπτωση τῶν δαιμόνων, 
πρωτουργῶν τοῦ κακοῦ; Οἱ κτιστοὶ δαίμονες μαρτυροῦνται σὰν 
ὑπάρξεις ἄχρονες, ἀδιάστατες, ἄφθορες καὶ μᾶλλον ἀπαθεῖς. Καὶ 
ἂν ὁ θάνατος «εἰσῆλθε» στὸ κτιστὸ σύμπαν ἵνα μὴ τὸ κακὸν 
ἀθάνατον γένηται, γιατί ἡ χριστιανικὴ γλώσσα ἀποκλείει αὐτὴ τὴν
πρόνοια (ἢ ἀναγκαιότητα) στὴν περίπτωση τῶν δαιμόνων; Γιατί 
τὸ νὰ καταστεῖ ἀθάνατο τὸ κακὸ μέσῳ ἐνδεχόμενης ἀθανασίας 
τοῦ ἀνθρώπου ἔπρεπε νὰ ἀποκλειστεῖ, ἐνῶ τὸ ἀθάνατο κακὸ 
μέσῳ τῆς ἀθανασίας τῶν δαιμόνων δὲν ἐνοχλεῖ; Ἂν εἶναι τὸ ἄυλο 



τῆς κτιστῆς ὕπαρξής τους ποὺ τοὺς σώζει ἀπὸ τοὺς ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμούς, τότε τὰ ἀναπάντητα ἐρωτήματα ἁπλῶς 
μετατίθενται στὸ αἴνιγμα: γιατί νὰ εἶναι ἐξ ὁρισμοῦ κακὴ ἡ ὕλη, 
πλασμένη ἀπὸ τὸν Θεό;
Ἀπαντήσεις ρεαλιστικὲς (ὄχι ἰδεολογικὲς-νοησιαρχικὲς) δὲν 
ὑπάρχουν γιὰ τὰ παραπάνω ἐρωτήματα. Ἐξήγηση γιὰ τὸν πόνο, 
ἐξήγηση γιὰ τὸ κακὸ ποὺ τὴν πραγματικότητά του βιώνουμε 
ἐμπειρικὰ οἱ ἄνθρωποι, δὲν μποροῦν νὰ μᾶς προσφέρουν οὔτε οἱ 
ἐπιστῆμες μας οὔτε ἡ λογική μας. Τὸ νόημα τοῦ πόνου, τὸ νόημα 
τοῦ κακοῦ (ἡ αἰτία καὶ ὁ σκοπός τους, ἡ διαπλοκή τους μὲ τὸ 
ὀντολογικὸ ἐρώτημα) δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ ἐντοπισθοῦν μὲ τὴ 
γλώσσα ποὺ τὰ ὅριά της εἶναι πάντοτε τὰ ὅρια τοῦ αἰσθητοῦ μας 
κόσμου, τῶν ἐπιστημονικῶν μας πιστοποιήσεων.
Ἡ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας εὐαγγελίζεται ὅτι 
ἀπαντήσεις ἄρρητες μὲ τὴ δεδομένη γλωσσικὴ σημαντικὴ 
κατακτῶνται μέσα ἀπὸ τὴ γνωστικὴ ἐμπειρία τῆς ἀγαπητικῆς 
σχέσης: τῆς πίστης-ἐμπιστοσύνης, τῆς αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς. Ἡ ἐπαλήθευση τῆς ἐπαγγελίας, προτείνεται ὡς 
συνάρτηση τοῦ ἀθλήματος τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθερίας.
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Ὁ θάνατος, μηδενισμὸς τῆς ὕπαρξης; —
Ἡ ἀπάντηση τῆς προσωποκεντρικῆς ὀντολογίας

— Ἐνεργούμενη φυσικὴ ὁμοείδεια καὶ ὑποστατικὴ ἑτερότητα — 
Ἡ θελητικὴ ἑτερότητα ὡς ἐλευθερία ἀπὸ τὴ φύση — Εἰκονολογικὴ
γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας γιὰ τὰ μετὰ τὸν θάνατο — 
Προβληματικὴ ἡ χρήση τῆς λέξης ψυχὴ — Ἡ σημασία τοῦ ὅρου 

θέωση — «Σαββατισμὸς» καὶ «ἀνάπαυση» τῶν κεκοιμημένων — 
Ἐκκρεμότητα «μελλούσης κρίσεως» — Ὀλιγάρκεια προσδοκιῶν 

— Ἡ σωτηρία πηγάζει ἀπὸ τὸ ἀνήκειν
 
Καὶ γιὰ τὸν θάνατο δὲν ξέρουμε τίποτα. Μὲ τὰ κριτήρια καὶ τὶς 
μεθόδους τῶν γνωστικῶν μας πιστοποιήσεων δὲν μποροῦμε νὰ 
ξέρουμε τίποτα γιὰ τὸν θάνατο.
Ξέρουμε αὐτὸ ποὺ βεβαιώνει τὸ κοινῇ πᾶσι φαινόμενον (τὸ 
φανερὸ σὲ ὅλους): Πὼς τὸ κάθε ἔμβιο ὑπαρκτὸ περνάει μὲ τὴ 
σύλληψή του ἀπὸ τὴν ἀνυπαρξία στὴν ὕπαρξη καὶ μὲ τὸν θάνατό 
του ἀπὸ τὴν ὕπαρξη στὴν ἀνυπαρξία. Ὅταν κάτι πεθαίνει, παύει 
νὰ ὑπάρχει μὲ τοὺς τρόπους ποὺ ἐμεῖς γνωρίζουμε καὶ 
πιστοποιοῦμε τὸ ὑπάρχειν. Παύει νὰ ἐνεργεῖται ἡ ὕπαρξή του, 
σταματοῦν τὰ βιολογικὰ ἐνεργήματα ποὺ συνιστοῦν τὴ ζωντανὴ 
ὀντότητα. Ἀποσυντίθεται μὲ τὸν θάνατο ἡ βιολογικὴ ὑπόσταση τοῦ 
ἔμβιου ὑπαρκτοῦ, παύουν οἱ λειτουργίες τῶν ὀργάνων ποὺ 
ἐξασφάλιζαν ἐνεργούμενη τὴν ὕπαρξη, τὴ μετοχὴ στὸ γίγνεσθαι 
τῆς ζωῆς.

Τελειώνει μὲ τὸν θάνατο ἡ ὕπαρξη ὁριστικὰ καὶ ἀμετάκλητα, 
δὲν πιστοποιήθηκε ποτὲ νὰ ἐπανέλθει στὴ ζωὴ ἔμβιο ὑπαρκτό, 
αἰσθητὴ ὀντότητα, μετὰ τὸν θάνατο. Κανένας ἄνθρωπος δὲν 
ξανάζησε μετὰ τὴ νέκρωση (καταστροφὴ) τοῦ ἐγκεφάλου του. Δὲν 
διαθέτουμε τὴν παραμικρὴ μαρτυρία γνωσιοθεωρητικὰ ἔγκυρη 
ποὺ νὰ μᾶς πληροφορεῖ γιὰ συνέχιση τῆς ὕπαρξης μετὰ τὸν 
θάνατο.

Κι ὅμως, ἡ ἀνθρωπότητα ἔζησε ὣς τώρα καὶ ζεῖ μὲ τὴν 



(περισσότερο ἢ λιγότερο διασαφηνισμένη) «αἴσθηση» ὅτι δὲν 
τελειώνουν ὅλα μὲ τὸν θάνατο. Ὅτι «κάτι» συνεχίζεται «μετά», 
ἐπέκεινα τοῦ θανάτου. Παρὰ τὴν ὁλοκληρωτική μας ἄγνοια, παρὰ 
τὸ ἀμετάκλητο τοῦ θανάτου, μιὰ βεβαιότητα ὄχι νοητικὴ ὅτι ἡ 
ἀνθρώπινη εἰδικὰ ὕπαρξη συνεχίζεται καὶ μετὰ τὸν θάνατο, εἶναι 
πανανθρώπινα καὶ διαχρονικὰ κυρίαρχη — οἱ ἀπαρχὲς τῆς 
βεβαιότητας χάνονται στὰ βάθη τῆς Προϊστορίας. Πῶς νὰ 
ἐξηγήσουμε αὐτὴ τὴν καθολικὴ (μὲ σπάνιες ἐξατομικευμένες 
ἐξαιρέσεις), αὐτονόητα δεδομένη, πεποίθηση ἢ «αἴσθηση»;
Ἡ εὐκολότερη ἑρμηνεία εἶναι νὰ ἀποδώσουμε τὸ φαινόμενο σὲ 
ψυχολογικὴ ἀνάγκη. Συχνὰ μιὰ κυριαρχικὰ ἔντονη ἐπιθυμία 
ὑποτάσσει τὴ φαντασία στὸ ποθούμενο καὶ ὁ ἄνθρωπος 
αὐθυποβάλλεται, ἐκλαμβάνει τὸ ἐπιθυμητὸ φαντασιῶδες σὰν 
πραγματικό. Ἐπειδὴ λοιπὸν εἶναι ἡ ἀνθρώπινη φύση μας ποὺ 
ἀντιδρᾶ μὲ τρόμο καὶ πανικὸ στὸ ἐνδεχόμενο τῆς ἀνυπαρξίας 
(ἀντιδρᾶ ὁρμέμφυτα, ἀπὸ ἔνστικτο), καὶ ἐπειδὴ τὸν τρόμο-πανικὸ 
ἡ φύση δὲν τὸν ἀντέχει, οἱ ψυχολογικοὶ μηχανισμοὶ προβάλλουν τὸ 
φαντασιῶδες ἐπιθυμητὸ σὰν πραγματικὸ καὶ οἱ ἄνθρωποι 
καταφεύγουμε σὲ ψευδαισθητικὲς πεποιθήσεις (ἢ ὑποθέσεις-
πιθανότητες) γιὰ συνέχιση τῆς ὕπαρξης μετὰ τὸν θάνατο.
Μιὰ δεύτερη ἑρμηνευτικὴ προσέγγιση εἶναι νὰ συσχετίσουμε τὴν 
πανανθρώπινη αὐτὴ καὶ διαχρονικὴ βεβαιότητα μὲ τὴ λογικὴ-
κριτικὴ ἱκανότητα τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν ἀνάγκη του νὰ ζητάει 
νόημα (αἰτία καὶ σκοπὸ) τοῦ ὑπαρκτοῦ καὶ τοῦ γίγνεσθαι τῶν 
ὑπαρκτῶν. Χάρη στὴ λογικὴ-κριτική του ἱκανότητα διακρίνει ὁ 
ἄνθρωπος μέσα ἀπὸ τὰ φαινόμενα τὴν ὁμοείδεια ἢ τὶς διαφορὲς 
τοῦ τρόπου τῆς ὕπαρξης καὶ συνάγει ἀφαιρετικὰ (κρίνοντας, 
συγκρίνοντας, συμπεραίνοντας) τὶς ὑπαρκτικὲς ἰδιαιτερότητες καὶ 
τὸ νόημα τῶν ἰδιαιτεροτήτων. Ἔτσι ἐντοπίζει ὡς ἀνθρώπινη 
ἰδιαιτερότητα δύο τρόπους μὲ τοὺς ὁποίους πραγματοποιεῖται 
καὶ φανερώνεται ἡ ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου, δύο ἐκφάνσεις, δύο 
εἴδη ἐνεργημάτων: τὰ αἰσθητὰ καὶ τὰ νοητὰ ἐνεργήματα. Ἡ 
διαπίστωση ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶναι «διφυής», συγκείμενος ἀπὸ δύο 
(διαφορετικὲς) ὑπαρκτικὲς πραγματικότητες: τὸ ὑλικό του σῶμα 
καὶ τὴν ἄυλη ψυχὴ ἢ τὸ πνεῦμα του,155 εἶναι ἐπίσης πανανθρώπινη 



καὶ διαχρονικὴ (μὲ σπάνιες καὶ πάλι, ἐξατομικευμένες 
ἐξαιρέσεις).
Ὁ πανανθρώπινος καὶ διαχρονικὸς χαρακτήρας μιᾶς βεβαιότητας 
δὲν εἶναι ἀπόδειξη τῆς ἐγκυρότητάς της — γιὰ πολλοὺς αἰῶνες τὸ 
γεωκεντρικὸ κοσμοείδωλο ἀποτελοῦσε μιὰ τέτοια καθολικὴ 
βεβαιότητα. Πάντως τὸ ἐρώτημα γιὰ τὴν ἑρμηνεία τῆς φύσης τοῦ 
ἀνθρώπου, ἂν ἡ ὕπαρξη κάθε ἀνθρώπου εἶναι διφυὴς ἢ ὄχι, 
παρέμεινε καὶ παραμένει μέσα στοὺς αἰῶνες ἀνοιχτὸ τόσο γιὰ τὴν 
ἐπιστήμη ὅσο καὶ γιὰ τὴ φιλοσοφία. Ἡ ἐπιστήμη προσπαθεῖ νὰ 
συναγάγει συμπεράσματα σπουδάζοντας τὸ αἰσθητὸ γίγνεσθαι τῆς 
ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου, ἡ φιλοσοφία ἀναζητάει ἀπαντήσεις σὲ 
ἐρωτήματα αἰτίας καὶ σκοποῦ τοῦ αἰσθητοῦ γίγνεσθαι. Καὶ στὴ 
μιὰ καὶ στὴν ἄλλη περίπτωση, πίσω ἀπὸ τὴν ἀναμέτρηση μὲ τὸ 
ἀνθρωπολογικὸ πρόβλημα διαφαίνεται (κατὰ κανόνα, ὄχι 
πάντοτε) τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὸ ἐφήμερο ἢ ὄχι τῆς ἀνθρώπινης 
ὕπαρξης, γιὰ τὸν μηδενισμὸ ἢ ὄχι τῆς ὕπαρξης μὲ τὸν θάνατο.
Τὸ ἀνθρωπολογικὸ πρόβλημα συνδέεται ἄμεσα μὲ τὸ εὐρύτερο 
ὀντολογικό: τὸ ἐρώτημα γιὰ τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς καθεαυτό, τὴν 
αἰτιώδη ἀρχή του καὶ τὸ σκοπούμενο τέλος του, τὸν ἔλλογο ἢ 
ἄλογο χαρακτήρα του, τὸ νόημά του. Φιλοσοφικὲς προτάσεις 
ἀπάντησης ἔχουν ὑπάρξει πολλές, μὲ πολλὰ στοιχεῖα θετικῆς 
συμβολῆς στὸν προβληματισμὸ ἀλλὰ καὶ πολλὰ κενὰ λογικῆς 
συνέπειας ἢ ἐμπειρικῆς ἐπαληθευσιμότητας. Ὄχι δίχως κίνδυνο 
αὐθαιρεσίας (ποὺ συνοδεύει κάθε συμπερασματικὴ γενικότητα) 
θὰ μποροῦσε νὰ τολμηθεῖ ἡ ἀξιολογικὴ κρίση (ὑποκείμενη, ὅπως 
κάθε γενικὴ ἑρμηνευτικὴ πρόταση, σὲ ἐπαλήθευση ἢ διάψευση) 
ὅτι οἱ λογικὰ καὶ ἐμπειρικὰ συνεπέστερες ὣς τώρα συστηματικὲς 
ἀπαντήσεις στὸ ὀντολογικὸ πρόβλημα εἶναι μᾶλλον δύο: Ἡ 
μηδενιστικὴ ὀντολογία τοῦ Martin Heidegger καὶ ἡ 
προσωποκεντρικὴ ὀντολογία τῆς χριστιανικῆς ἐκκλησιαστικῆς 
παράδοσης. Μεθοδολογικὰ οἱ ἐπαρκέστερες.
Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία καὶ μαρτυρία ταύτισε τὴν ὑπόσταση 
(πραγματικὴ ὕπαρξη) τοῦ ἀνθρώπου ὄχι μὲ τὴν αἰσθητὴ 
(σωματική) του ὀντότητα οὔτε μὲ τὴ λογικότητά του (νόηση, 
αὐτοσυνειδησία, γλώσσα), ἀλλὰ μὲ ἕναν «πυρήνα» (ὅπως γιὰ 



ἄρρητο, μὴ ὑποκείμενο σὲ ὁρισμὸ «πυρήνα»/Kern τῆς ὕπαρξης 
τοῦ λογικοῦ ὑποκειμένου μίλησε, ἀπὸ ἄλλη ὀπτικὴ γωνία, καὶ ὁ 
Freud156) πυρήνα ποὺ γνωρίζεται μόνο μέσῳ τῶν ἐνεργούμενων 
σχέσεων τοῦ ὑποκειμένου. Αὐτὴ ἡ ἐκδοχὴ τῆς ὑπόστασης τοῦ 
ἀνθρώπου σημαίνεται γλωσσικὰ (καὶ εὐστοχότατα) μὲ τὴν 
ἑλληνικὴ λέξη πρόσωπο.157

[Ἔχει καίρια σημασία γιὰ τὸν ἐδῶ προβληματισμό μας ὁ 
ἐντοπισμὸς τῆς ὑπόστασης τοῦ ἀνθρώπου ὄχι στὴ σωματικὴ οὔτε 
στὴ λογική του ὀντότητα. Ἡ διπλὴ ἄρνηση γίνεται περισσότερο 
κατανοητὴ στὸ ἐπίπεδο τῶν ἀπάνθρωπων (στὴν πράξη) συνεπειῶν 
ποὺ θὰ εἶχε ὁποιαδήποτε ἀπὸ τὶς δυὸ ταυτίσεις: Κάθε καίρια 
ἑτεροίωση τῆς σωματικῆς ὀντότητας, βαριὰ σωματικὴ ἀναπηρία, 
ἐκ γενετῆς ἢ ἐπίκτητη, θὰ δικαιολογοῦσε νὰ μὴν ἀναγνωρίζουμε 
ὑπόσταση ἀνθρώπου (πραγματικὴ ἀνθρώπινη ὕπαρξη) στὸν βαριὰ 
καὶ ἀνίατα ἀνάπηρο. Τὸ ἴδιο καὶ κάθε περίπτωση σοβαρῆς 
διαταραχῆς τῆς λογικότητας, βαριᾶς ἰδιωτείας, βαριᾶς 
ψυχασθένειας, γεροντικῆς ἄνοιας, νόσου Alzheimer. Ὁ Καιάδας ἢ 
τὰ ναζιστικὰ κρεματόρια θὰ ἔβρισκαν ἱστορικὴ δικαίωση σὲ μιὰ 
τέτοια ἀνθρωπολογία.]
Ἡ διασάφηση ὁρισμοῦ τοῦ προσώπου, ὑπόστασης τοῦ ἀνθρώπου, 
ὡς γεγονότος σχέσης ἐπιχειρήθηκε νὰ βασιστεῖ, μὲ γλώσσα 
σημερινή, σὲ παραδειγματικὲς διατυπώσεις (συμπερασματικὲς 
ἀποφάνσεις) τοῦ Jacques Lacan. Ὅπως καὶ στὴν ἐμπειρία 
(προσβάσιμη ἀπὸ ὅλους) ἐκείνου τοῦ ἔργου Τέχνης ποὺ σώζει 
ἀχρόνως τὴν ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα τοῦ καλλιτέχνη.

Οἱ ἐνδεικτικότερες ἀπὸ τὶς «σημαντικὲς» ἀποφάνσεις τοῦ Lacan 
μὲ καίρια συμβολὴ σὲ αὐτὴ τὴ διασάφηση, εἶναι ὅτι:
— Τὸ λογικὸ ὑποκείμενο γεννιέται στὸν τόπο τοῦ Ἄλλου.158

— Τὸ λογικὸ ὑποκείμενο γεννιέται ὅταν στὸν τόπο τοῦ Ἄλλου 
ἀναδυθεῖ τὸ σημαῖνον.159

Τὴν ἀνάλυση-τεκμηρίωση τῶν ἀποφάνσεων μπορεῖ νὰ τὴ βρεῖ ὁ 
ἀναγνώστης στὴν ὑποσημειούμενη ἐδῶ πηγή τους, καὶ τὴν 
ἀξιοποίησή τους γιὰ τὸν συστηματικὸ ἀνθρωπολογικὸ 
προβληματισμὸ σὲ δευτερεύουσα βιβλιογραφία.160 Νὰ 
ὑπογραμμίσουμε ὅτι ἡ μετάβαση ἀπὸ τὴν ἐκδοχὴ τῆς ἀνθρώπινης 



ὑπόστασης ὡς αἰσθητῆς καὶ λογικῆς ὀντότητας στὴν ἐκδοχή της ὡς 
γεγονότος σχέσης παρουσιάζει τὶς ἴδιες μᾶλλον γιὰ τὴν 
ἀντιληπτικότητά μας δυσκολίες ὅσες καὶ ἡ μετάβαση ἀπὸ τὴ 
νευτώνεια ἐκδοχὴ τῆς φυσικῆς πραγματικότητας στὴν ἐκδοχή της 
ὡς τετραδιάστατου συνεχοῦς. Φαινομενικὴ καὶ εὔχρηστη ἡ 
ἐντύπωση ὅτι ὑπόσταση τοῦ ἀνθρώπου εἶναι ἡ ἀτομική του 
ὀντότητα, ὅμως, ὡς βιολογικὴ καὶ λογικὴ πραγματικότητα, ἡ 
ὑπόσταση ἀποδείχνεται ἕνα συνεχῶς καὶ δυναμικὰ ἐνεργούμενο 
γεγονός, ἄμεσα προσφερόμενο στὴν κοινὴ ἐμπειρικὴ ἐπαλήθευση 
μόνο μέσῳ τῆς σχέσης.
Ὁρίζουμε, μὲ δεδομένη πάντοτε τὴ σχετικότητα τῆς γλωσσικῆς 
μας σημαντικῆς, ὅτι ἐνεργεῖται ἡ ἀνθρώπινη ὑπόσταση μὲ τὶς 
ἐνέργειες τῆς κοινῆς ἀνθρώπινης φύσης. Ὅμως, στὴν ὑποστατική 
τους πραγματοποίηση, αὐτὲς οἱ ἐνέργειες τῆς κοινῆς φύσης 
δηλώνουν (κάνουν φανερὴ) τόσο τὴ φυσικὴ ὁμοείδεια ὅσο καὶ τὴν 
ὑποστατικὴ ἑτερότητα: τὴ μοναδικότητα, τὴν ἀνομοιότητα, τὸ 
ἀνεπανάληπτο τοῦ προσώπου. Κοινὲς ἐνέργειες τῆς ἀνθρώπινης 
φύσης εἶναι, π.χ., ἡ σκέψη, ἡ κρίση, ἡ φαντασία, ἡ ὁμιλία, ἡ 
ποιητικὴ (δημιουργικὴ-κατασκευαστικὴ) ἱκανότητα κ.λπ. Ὅμως 
κάθε ἄνθρωπος σκέπτεται, κρίνει, φαντάζεται, μιλάει, δημιουργεῖ 
μὲ τρόπο μοναδικό, ἀνόμοιο καὶ ἀνεπανάληπτο.
Ἡ ἑτερότητα ἀσφαλῶς εἶναι ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο 
ὑποστασιάζεται (συγκροτεῖται σὲ ὑπόσταση) ἡ ἀτομικὴ ὕπαρξη 
κάθε ἔμβιου ὑπαρκτοῦ — τρόπος ποὺ περιλαμβάνει ὅλη τὴν 
κλίμακα τῶν συμβεβηκότων: ἀπὸ τὴ μορφικὴ ἰδιαιτερότητα (ποὺ 
μπορεῖ νὰ διαφοροποιεῖ τὴ χάρη τῆς κίνησης κάθε ἐπιμέρους 
ἀντιλόπης ἢ τὸ κελάδημα κάθε ἐπιμέρους ἀηδονιοῦ), ὣς τὴν 
ἰδιοτυπία βιολογικῶν λειτουργιῶν (τῆς φυσιολογίας καὶ 
παθολογίας τῶν λειτουργιῶν κάθε φυσικοῦ ἀτόμου). Τὸ ξεχωριστὸ
τῆς ἀνθρώπινης προσωπικῆς ἑτερότητας εἶναι ὅτι δηλώνεται (εἴτε 
μὲ σωματικὰ εἴτε μὲ ψυχικὰ ἐνεργήματα) ὡς ἐνεργὸς 
ὑποκειμενικὴ ταυτότητα, δηλαδὴ ὡς ἐνεργούμενη κλήση σὲ σχέση, 
ὡς ἀποτύπωμα καὶ ἑτοιμότητα ἀθλήματος σχέσεων: Ἀθέλητα λ.χ., 
σωματικὰ ἐνεργήματα, ὅπως ἡ φυσιογνωμικὴ ἔκφραση (βλέμμα, 
χαμόγελο), οἱ χειρονομίες, ἡ χροιὰ τῆς φωνῆς, ἡ χάρη τῆς κίνησης 



εἶναι ἀποτυπώματα καὶ ἐνεργὰ σημαίνοντα προσωπικῆς 
ἑτερότητας: σημαίνοντα παραπεμπτικὰ σὲ σημαινόμενη 
ὑπαρκτικὴ ταυτότητα προσιτὴ στὴ γνώση (τὴν πάντοτε ἀτέλεστη) 
μέσα ἀπὸ τὴν ἐμπειρικὴ ἀμεσότητα τῆς σχέσης.
Καὶ ἡ σχέση (ὅπως ἔχει ἐπανειλημμένα λεχθεῖ στὶς σελίδες αὐτοῦ 
τοῦ βιβλίου) εἶναι ὁ μοναδικὸς τρόπος γιὰ τὴν ὑπαρκτικὴ 
πραγματοποίηση, ἀλλὰ καὶ τὴ γνώση τῆς προσωπικῆς ἑτερότητας: 
εἶναι τὸ γεγονὸς ἔκ-στασης τῆς ὕπαρξης ἀπὸ τοὺς 
προκαθορισμοὺς τῆς φυσικῆς ὁμοείδειας, τὸ ὁριστικὸ τοῦ 
προσώπου γεγονὸς ἐλευθερίας ἀπὸ τὴ φύση. Ὑπάρχει τὸ 
πρόσωπο ὑποστασιάζοντας τὶς δεδομένες (λειτουργικὰ 
προκαθορισμένες) ἐνέργειες τῆς φύσης του καί, ταυτόχρονα, ἔχει 
τὴ δυνατότητα νὰ «παίρνει (ὑπαρκτικὴ) ἀπόσταση» ἀπὸ τὸν 
δεδομένο τρόπο τῆς ὕπαρξής του, νὰ «ἐλέγχει» αὐτὸ τὸν τρόπο, 
νὰ τοῦ προσδίδει ἑτερότητα ἀποδέσμευσης ἀπὸ τὶς νομοτελειακὲς 
ἀναγκαιότητες (κοινὲς καὶ ἀδιαφοροποίητες) μὲ τὶς ὁποῖες 
ἐνεργεῖται ἡ φυσικὴ ἀτομικὴ ὑπόστασή του.161 Αὐτὴ ἡ 
«ἀπόσταση», ὁ «ἔλεγχος», ἡ θελητικὴ ἑτερότητα ὡς πρὸς τὶς 
ἀναγκαιότητες ποὺ διέπουν τὴν ἀτομικὰ ἐνεργούμενη φύση, εἶναι 
ὁ ὁρισμὸς τῆς ἐλευθερίας τοῦ προσώπου καὶ εἶναι πάντοτε 
γεγονὸς ποὺ πραγματοποιεῖται καὶ γνωρίζεται ὡς σχέση. Ὁ 
τρόπος τῆς σχέσης, ἡ πρωτογενὴς μεταποίηση τῆς ὁρμέμφυτης 
(τουλάχιστον σὲ ὅλα τὰ θηλαστικὰ) ἐπιθυμίας ζωῆς σὲ ἐπιθυμία 
ζωῆς ὡς σχέσης, εἶναι τὸ γνώρισμα ποὺ διαφοροποιεῖ 
καταγωγικὰ τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ κάθε ἄλλο ἔμβιο ὑπαρκτό.162

Ἡ ἐλευθερία ἀπὸ τὴ φύση, ὡς ὁριστική, καταγωγικὴ συνιστώσα 
τῆς προσωπικῆς ὑπόστασης τοῦ ἀνθρώπου, εἶναι ἕνα 
λογικὸ-ἐμπειρικὸ ἔρεισμα ἐλπίδας ὅτι δὲν μπορεῖ νὰ ἀποκλεισθεῖ 
τὸ ἐνδεχόμενο κάποιου εἴδους ὕπαρξης τῆς ὑπόστασης τοῦ 
προσώπου καὶ μετὰ τὸν θάνατο τῆς αἰσθητῆς ἀτομικῆς του φύσης. 
Τὸ ἐνδεχόμενο αὐτὸ ἐνισχύεται (πάντοτε λογικὰ-ἐμπειρικὰ) ἀπὸ 
τὸν τρόπο (τὸν ἀντικειμενικὰ ἀπροσδιόριστο) μὲ τὸν ὁποῖο ἡ 
προσωπικὴ ἑτερότητα τοῦ δημιουργοῦ καλλιτέχνη ἐνεργεῖται 
ἀχρόνως μέσα ἀπὸ τὸ ἔργο του γιὰ κάθε ἄλλο πρόσωπο ποὺ 
κατορθώνει σχέση μὲ αὐτὸ τὸ ἔργο. Ἀρκεῖ λ.χ., ἡ ἀγάπη γιὰ τὸ 



ἔργο συγκεκριμένου μουσουργοῦ προκειμένου ὁ ἐραστὴς τοῦ 
ἔργου, ἀκούγοντας ἕνα κομμάτι του ποὺ ὣς τότε ἀγνοοῦσε, νὰ 
ἀναγνωρίσει σὲ αὐτὸ ἀμέσως τὴν ταυτότητα τοῦ συνθέτη. Τὸ ἴδιο 
θὰ συμβεῖ καὶ μὲ ποίημα ἀγαπημένου ποιητῆ, ζωγραφιὰ 
ζωγράφου, γλυπτὸ γλύπτη κ.λπ.163

Σίγουρα, κάποιοι μηχανισμοὶ μνήμης καὶ κρίσης ἐντοπίζουν στὸ 
ἄγνωστο ὣς ἐκείνη τὴ στιγμὴ ἔργο στοιχεῖα τῆς γνωστῆς, 
σημαινόμενης σὲ ἄλλα ἔργα ἑτερότητας τοῦ συγκεκριμένου 
καλλιτέχνη, συγκρίνουν οἱ μηχανισμοὶ καὶ παραπεμπτικὰ ὁδηγοῦν 
στὴν ἀναγνώριση τῆς ταυτότητάς του. Ἀλλά, ἐνῶ μποροῦμε, ἴσως, 
νὰ ἐντοπίσουμε τοὺς μηχανισμοὺς ἀναγνώρισης τῆς προσωπικῆς 
ταυτότητας μέσῳ τῆς ἑτερότητας (μοναδικότητας-ἀνομοιότητας) 
τῶν ἐνεργημάτων τοῦ προσώπου, εἶναι ἀδύνατο νὰ 
ἀντικειμενοποιήσουμε (μὲ ὁποιονδήποτε κώδικα σημαντικῆς) τὸν 
ἐντοπισμό. Ἐξίσου ἀδύνατο εἶναι καὶ νὰ γνωρίσουμε τὸν (ἀθέλητο 
γιὰ τὸν καλλιτέχνη) τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ἀποτυπώνεται ἡ 
προσωπική του ἑτερότητα στὸ καλλιτεχνικό του δημιούργημα.
Τόσο ἡ ἐνεργητικὴ ἀποτύπωση τῆς προσωπικῆς ταυτότητας στὸ 
δημιουργικὸ ἐνέργημα ὅσο καὶ ἡ ἀχρόνως ἐνεργούμενη 
ἀναγνώρισή της δὲν ἑρμηνεύονται μὲ τοὺς ὅρους λειτουργίας τῆς 
ἀτομικῆς φύσης. Ἀπηχοῦν ὅ,τι προσπαθοῦμε νὰ σημάνουμε 
μιλώντας γιὰ τὸ γεγονὸς τῆς σχέσης: γεγονὸς ἐλευθερίας τῆς 
ὑποστατικῆς ὕπαρξης ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες τῆς φύσης τῆς 
ὁποίας τὶς ἐνέργειες ὑποστασιάζει ἡ ὑπόσταση.
Ἡ μαρτυρία τῆς Ἐκκλησίας (θεολογική, λειτουργική, βιωματικὴ) 
ἀναφέρεται στὴ συνέχεια τῆς ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου καὶ μετὰ 
τὸν θάνατο ὄχι μὲ ὁρολογία καὶ προϋποθέσεις συνεποῦς 
ὀντολογικοῦ προβληματισμοῦ, ἀλλὰ σὰν σὲ δεδομένο αὐτονόητο 
καὶ προφανές. Ἡ γλώσσα τῶν πνευματικῶν γενικότερα 
παραδόσεων μέσα στὴν ἀνθρώπινη ἱστορία δὲν εἶναι γλώσσα 
συστηματικῶν διατυπώσεων, εἶναι κυρίως μιὰ εἰκονολογικὴ 
ἐκφραστική. Παραπέμπει στὴν ἐμπειρικὴ ἀμεσότητα τῆς γνώσης 
(ὅπως καὶ ἡ γλώσσα τῆς Τέχνης καὶ ἡ ἐκφραστικὴ τοῦ ἔρωτα), δὲν
ἀποβλέπει στὴ συλλογιστικὴ συνέπεια καὶ στὴν ἀκρίβεια τῶν 
ὁρισμῶν.



Ἔτσι καὶ γιὰ τὰ μετὰ τὸν θάνατο χρησιμοποίησε ἡ Ἐκκλησία τὴν 
εἰκονολογικὴ ἐκφραστική, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐμπεδωμένη στὶς 
παραδοσιακὲς κοινωνίες γλώσσα τῶν ἀρχετυπικῶν θρησκευτικῶν 
βεβαιοτήτων (γλώσσα συντονισμένη καὶ μὲ τὴ γεωκεντρικὴ 
ἀντίληψη τῆς πραγματικότητας ποὺ εἶχε ὁ ἀρχαῖος καὶ ὁ 
μεσαιωνικὸς κόσμος). Τὰ ὅρια αὐτῆς τῆς δεύτερης γλώσσας, τῆς 
θρησκευτικῆς, εἶναι σαφῶς τὰ ὅρια τοῦ αἰσθητοῦ κόσμου, ὅρια 
χρόνου, χώρου, ἀριθμητικῶν μεγεθῶν, ἀτομικῶν ὀντοτήτων. Ὅμως 
ἡ ἀποφατικὴ ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία χρήση της ἄφηνε πάντοτε 
περιθώρια μεταφορικῆς (ἀλληγορικῆς) ἐκδοχῆς τῶν σημαινόντων, 
παραπεμπτικῆς σὲ ἐμπειρικὲς ψηλαφήσεις. Ἢ ἐπέτρεπε ἡ 
ἀποφατικὴ χρήση μεταγραφὲς σὲ γλώσσα συνεποῦς ὀντολογικοῦ 
προβληματισμοῦ (πρβλ. τὴν περίπτωση Μαξίμου τοῦ 
Ὁμολογητοῦ).

Ἡ κατ' ἀρχὴν ἀποφυγὴ μιᾶς ἐκφραστικῆς συστηματικῶν 
(ὀρθολογικῶν) διατυπώσεων πρέπει νὰ ὑπαγορευόταν καὶ ἀπὸ τὴ 
μέριμνα νὰ ἀποφευχθεῖ αὐτὸ ποὺ τελικά, γιὰ μεγάλο τμῆμα τῆς 
Χριστιανοσύνης, ἀποδείχθηκε ἀναπόφευκτο: Νὰ εἰδωλοποιοῦνται 
οἱ βεβαιότητες ποὺ προσπορίζει ἡ νοησιαρχικὴ συλλογιστική, νὰ 
ὑποκαθιστοῦν τὴν ἀμεσότητα τῆς ἐμπειρικῆς γνώσης (τὸ ἄθλημα 
τῆς αὐθυπερβατικῆς μετοχῆς στὶς κοινωνούμενες ψηλαφήσεις τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος) οἱ ἀτομοκεντρικὲς ψυχολογικὲς 
«πεποιθήσεις».
Ὅμως καὶ μιὰ δεύτερη ἔκφανση εἰδωλοποίησης διατυπώσεων, 
παράλληλη μὲ τὴ νοησιαρχικὴ θεμελίωση «βεβαιοτήτων», βρῆκε 
ἐπίσης ἔδαφος στὸν χριστιανικὸ κόσμο: Εἶναι ἡ ἀπόδοση κύρους 
«ἀντικειμενικῆς», ἀπόλυτης αὐθεντίας στὰ κείμενα τῆς πατερικῆς 
λεγόμενης γραμματείας τῶν ὀκτὼ (τουλάχιστον) πρώτων αἰώνων. 
Ὡσὰν νὰ διατυπώθηκε τότε ὁριστικὰ καὶ τελειωτικὰ ὅ,τι εἶχε νὰ 
εὐαγγελιστεῖ ἡ Ἐκκλησία στὸν κόσμο, μαζὶ καὶ ἡ ἐκφραστικὴ 
(κείμενα καὶ «τάξη») τῆς ἐκκλησιαστικῆς λατρείας. Ὡσὰν ἡ 
ἀποκάλυψη ποὺ κομίζει ἡ Ἐκκλησία νὰ μὴν εἶναι ὁ τρόπος 
ὑπάρξεως τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματος, συνεχῶς καὶ μὲ τὴ 
γλώσσα κάθε ἐποχῆς μαρτυρούμενος, γλώσσα πρωταρχικὰ 
σχέσεων, γλώσσα λατρείας. Ἀλλά, ὡσὰν νὰ εἶναι τὸ ἐκκλησιαστικὸ



εὐ-αγγέλιο μιὰ κωδική, ἅπαξ διατυπωμένη στὸ μακρινὸ παρελθὸν 
θρησκευτικὴ ἰδεολογία καὶ ἡ λατρεία ἡ χριστιανικὴ μιὰ 
στερεότυπη παντομίμα. Ἡ ὁρμέμφυτη καὶ ἀτομοκεντρικὴ 
θρησκευτικὴ ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ εἴδωλα ἀπαιτεῖ γραπτὰ 
κείμενα ἀλάθητης αὐθεντίας, κωδικοποιημένες «πηγὲς» τῆς 
ἀλήθειας, ὅπως εἶναι καὶ οἱ γραφὲς τοῦ Μὰρξ γιὰ τοὺς Μαρξιστὲς 
ἢ τὸ Mein Kampf τοῦ Χίτλερ γιὰ τοὺς Ναζιστές.
Ἡ εἰδωλοποίηση τῶν κειμένων, ἀλλὰ καὶ τῶν λειτουργικῶν τύπων 
τοῦ παρελθόντος ἔχει ὁδηγήσει σὲ μιὰ προκλητικὴ ἀντίφαση: Ἡ 
δίψα τοῦ ἀνθρώπου γιὰ ὁλοένα καὶ πληρέστερη γνώση τῆς 
φυσικῆς πραγματικότητας νὰ κατευθύνει τὴν ἐπιστημονικὴ ἔρευνα 
σὲ χρήση συνεχῶς καινούργιων γλωσσῶν (μαθηματικῶν ἢ 
μεθόδου), καινούργιων προβληματισμῶν, σὲ ὁλοένα πιὸ καθολικές, 
ἑνοποιημένες ἑρμηνευτικὲς θεωρήσεις τοῦ κοσμικοῦ γίγνεσθαι. 
Ἐνῶ ἡ ἀποκαλυπτικὴ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας γιὰ 
τὰ μετὰ τὴ φύση (τὸ νόημα τῆς ὕπαρξης, τὴν ἐλπίδα καὶ 
ἀποκαραδοκία τῆς πίστης) νὰ ἔχει παγιδευτεῖ στὴν ἐκφραστικὴ 
ἄλλων ἐποχῶν, στὶς προσλαμβάνουσες παρωχημένων 
προϋποθέσεων μεταφυσικοῦ προβληματισμοῦ. Εἶναι μαρτυρία 
ἀγκυλωμένη σὲ στερεότυπα ἰδεολογικῶν «πεποιθήσεων» καὶ 
ψυχολογικῶν «βεβαιοτήτων», γλώσσα ἀνυπόστατου γεωκεντρικοῦ 
κοσμοειδώλου ἀνυποψίαστη γιὰ τὴν ἀπειρία (ἐν μεγίστῳ καὶ 
ἐλαχίστῳ) τοῦ σύμπαντος, τὴ σχετικότητα τοῦ χρόνου, τοῦ χώρου, 
τοῦ ἀριθμοῦ.

Ἡ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας δηλωνόταν ἐπὶ 
αἰῶνες μὲ μιὰ συνεχῶς ἐξελισσόμενη γλώσσα: Εἰκαστικὴ γλώσσα
— ἀπὸ τὶς ἐγκαυστικὲς Εἰκόνες τοῦ Σινᾶ ὣς τὴν κορυφαία 
ζωγραφικὴ τῆς Μονῆς τῆς Χώρας στὴν Κωνσταντινούπολη ἢ τῆς 
Παντάνασσας στὸν Μυστρᾶ. Γλώσσα ἀρχιτεκτονικὴ — ἀπὸ τὴν 
ἀνυπέρβλητη Ἀχειροποίητο στὴ Θεσσαλονίκη ὣς τὰ ναοδομικὰ 
κοσμήματα στὴν Καστοριά. Γλώσσα τῆς ποίησης — ἀπὸ τὸν 
Ρωμανὸ τὸν Μελωδὸ ὣς τὴν Κασσιανή. Γλώσσα τῆς μουσικῆς, τῆς 
δραματουργίας. Σήμερα ἡ «γνησιότητα» καὶ «ἐγκυρότητα» τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας ἀναζητεῖται στὴν τυποποιημένη 
ἀπομίμηση τῆς ἐκφραστικῆς τοῦ παρελθόντος. Ἔτσι καὶ κάθε 



ἀπόπειρα φωτισμοῦ τῆς ἐλπίδας γιὰ τὰ μετὰ τὸν θάνατο 
παγιδεύεται σὲ κενολογίες κατοχυρωμένες μὲ πατερικὰ 
«τσιτάτα».
Μιὰ συγκεκριμένη, κεφαλαιώδης θεολογικὴ ἐκκρεμότητα στὴ 
γλώσσα μὲ τὴν ὁποία ἡ Ἐκκλησία μιλάει σήμερα γιὰ τὰ μετὰ τὸν 
θάνατο, σημειώθηκε καὶ σὲ προηγούμενες ἐδῶ σελίδες: Εἶναι ἡ 
ἀξιωματικὴ βεβαιότητα ὅτι μετὰ τὸν θάνατο δὲν ὑπάρχει 
μετάνοια (ἐν τῷ Ἅδῃ οὐκ ἔστι μετάνοια). Συνιστᾶ θεολογικὴ 
(ἀλλὰ καὶ ὀντολογικὴ) ἐκκρεμότητα αὐτὴ ἡ «ἀρχή», διότι 
καταργεῖ τὴν ἀλήθεια τοῦ προσώπου, τὴν προσωπικὴ ὕπαρξη τοῦ 
ἀνθρώπου μετὰ τὸν θάνατο. Ἂν ὁ ἄνθρωπος πλάστηκε κατ' 
εἰκόνα καὶ καθ' ὁμοίωσιν τοῦ Τριαδικοῦ Θεοῦ, δηλαδὴ ὡς ὕπαρξη 
προσωπική, αὐτὸ τὸ ὑπαρκτικό του γνώρισμα δὲν μπορεῖ νὰ 
ἀναστέλλεται μετὰ τὸν θάνατο χωρὶς νὰ χάνεται καὶ ἡ ἀνθρώπινη 
ἰδιότητα. Προσωπικὴ εἶναι ἡ ὕπαρξη ποὺ ἔχει τὴ δυνατότητα νὰ 
ἐνεργεῖται ὡς ἐλευθερία θετικῶν ἢ ἀρνητικῶν σχέσεων, ἐλευθερία 
ἀπὸ προκαθορισμοὺς τοῦ γνωμικοῦ της θελήματος. Ἂν αὐτὴ ἡ 
ἐλευθερία πάψει νὰ ὑπάρχει, παύει νὰ ὑπάρχει καὶ ἄνθρωπος.
Μιὰ δεύτερη ἐκκρεμότητα εἶναι ἡ πληθωρικὴ ἐμμονὴ τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς γλώσσας στὴ χρήση τῆς λέξης ψυχὴ γιὰ τὸν 
προσδιορισμὸ τῆς ὕπαρξης μετὰ τὸν θάνατο.164 Στὶς περισσότερες 
περιπτώσεις τὰ συμφραζόμενα τῆς ψυχῆς προδίδουν πλατωνικὴ 
κατανόηση τῆς λέξης — κατανόηση ποὺ μοιάζει νὰ εἶναι ἡ 
κυρίαρχη στὶς συνειδήσεις: Νὰ θεωρεῖται ἡ ψυχὴ «κάτι» ποὺ 
ὑπάρχει κάπου «μέσα» στὴν ὑλικὴ ἀτομικότητα τοῦ ἀνθρώπου, 
ἕνα —ὀντολογικὰ καὶ καταγωγικὰ ἀπροσδιόριστο— στοιχεῖο, 
ἄυλο καὶ ἀθάνατο, αἰτία τῆς αὐτοσυνειδησίας καὶ λογικότητας τοῦ 
ἀνθρώπου, στοιχεῖο ποὺ μὲ τὸν θάνατο «βγαίνει» ἀπὸ τὸ σῶμα, 
«ἀναχωρεῖ» καὶ μετατίθεται σὲ «τόπο» ἀνάπαυσης καὶ εὐτυχίας 
ἢ σὲ «τόπο» βασάνων κολασμοῦ. Τὸ γεγονὸς ὅτι αὐτὴ ἡ ἀντίληψη 
θεωρεῖται χριστιανικὴ ἀπὸ τὴ συντριπτικὴ πλειονότητα τῶν 
ἀνθρώπων, Χριστιανῶν καὶ μὴ Χριστιανῶν, κάνει φανερὸ τὸ κενὸ 
ἑρμηνευτικῆς διασάφησης θεμελιακῶν συντεταγμένων τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου, προδίδει τραγικὴ ἀπουσία 
προβληματισμοῦ καὶ πάλης γιὰ ὁλοένα καὶ πληρέστερη, στὴ 



γλώσσα κάθε ἐποχῆς, διατύπωση τῆς ἐμπειρίας τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος.
Ἀγνοεῖται προφανέστατα ὅτι ἡ μαρτυρία τῆς Ἐκκλησίας εἶναι 
ριζικὰ ἀσυμβίβαστη μὲ τὴν πλατωνικὴ δοξασία περὶ ἀθανασίας 
τῆς ψυχῆς. Ὁ ἄνθρωπος γιὰ τὴν Ἐκκλησία εἶναι ὕπαρξη κτιστή, 
ἑπομένως θνητὴ — δὲν ὑπάρχει τίποτα τὸ (δεδομένα, ἐξ 
ἀναγκαιότητος) ἀθάνατο στὸν ἄνθρωπο. Ἡ λέξη ψυχή, ὅπως καὶ 
ἡ λέξη πνεῦμα, χρησιμοποιήθηκαν ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία μὲ τὴν 
πρωταρχική τους στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα σημασία:165 δηλώνουν τὴν 
ἐνεργὸ ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα τοῦ ἀνθρώπινου λογικοῦ 
ὑποκειμένου, τὴν προσωπική του, στὴ χριστιανικὴ σημαντική, 
ὑπόσταση.
Ἡ ψυχὴ-ὑπόσταση, στὴν ἐκκλησιαστικὴ προοπτική, ἱδρύεται-
συγκροτεῖται ἀπὸ τὴ δημιουργὸ κλήση τοῦ Θεοῦ (τοῦ καλοῦντος 
τὰ μὴ ὄντα ὡς ὄντα — ἐκ τοῦ μὴ ὄντος εἰς τὸ εἶναι166), κλήση σὲ 
σχέση μαζί Του, θετικὴ ἢ ἀντιθετική. Κάθε ὑπόσταση προσωπικῆς 
μοναδικότητας, ὡς ὅρος σχέσης δυαδικῆς μὲ τὴν Αἰτιώδη Ἀρχή 
της, ἐνεργεῖται ὑποστασιάζοντας τὶς ἐνέργειες τῆς κτιστῆς 
ἀνθρώπινης φύσης ἐφήμερα, μὲ πέρας τὸν θάνατο. Γιὰ νὰ ὑπάρχει
καὶ μετὰ τὸν θάνατο ὑπόσταση ἀνθρώπου, θὰ πρέπει νὰ 
ὑποστασιάζει ἐνέργειες χαρισμένες (Χάριτος) ὑπαρκτικῆς 
πραγματικότητας μετα-φυσικῆς, ἐνέργειες τῆς πραγματικότητας-
παρουσίας τοῦ Θεοῦ. Μόνο ἡ ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, ὡς ἐνεργούμενη 
ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα, μπορεῖ νὰ συνιστᾶ ζωοποιὸ δώρημα, 
«μετάγγιση» ὕπαρξης: Νὰ ὑπάρχει ὁ ἄνθρωπος, μετὰ τὸν θάνατο 
τῆς φυσικῆς του ὀντότητας, ὑποστασιάζοντας τὴν ὕπαρξη ὡς 
Χάρη, χωρὶς τὴ διαμεσολάβηση φύσεως κτιστῆς. Αὐτὴ τὴν 
ἐλπιζόμενη πραγματικότητα πρέπει νὰ δηλώνει ἡ λέξη θέωση τοῦ 
ἀνθρώπου στὴ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας.
Οὐσιῶδες καὶ καίριο τὸ συμπέρασμα ποὺ συνάγει Μάξιμος ὁ 
Ὁμολογητής: Αὐτὴ ἡ μετὰ τὸν θάνατο ἐνεργοποίηση τῆς 
ἀνθρώπινης ὑπόστασης ἀπὸ τὴ θεία Χάρη, εἶναι ἕνωση ὑπαρκτικὴ 
τοῦ Θεοῦ μὲ κάθε ἄνθρωπο, ἕνωση στὴν ὁποία ἡ προσωπικὴ 
ἐλευθερία ἀνταποκρίνεται μὲ ἀγαπητικὴ κατάφαση ἢ μὲ ἀρνητικὰ 
διαμορφωμένη «ποιότητα διαθέσεως» — ἡ ἐλευθερία τῆς 



ἀνταπόκρισης συνιστᾶ τὴν κοινωνία ἢ τὸ ἀκοινώνητο τῆς ὕπαρξης, 
τὸν «παράδεισο» ἢ τὴν «κόλαση».167

Μιὰ τρίτη ἐκκρεμότητα στὴ γλώσσα ποὺ χρησιμοποιεῖ σήμερα ἡ 
Ἐκκλησία γιὰ τὰ μετὰ τὸν θάνατο, εἶναι ἡ παγίδευση σὲ 
σημαίνοντα τῆς αἰσθητῆς, ἐπίγειας ἐμπειρίας, σημαίνοντα 
χρονικῶν καὶ διαστατῶν ἐντοπισμῶν. Δὲν εἶναι μόνο οἱ 
εἰκονολογικὲς ἐκφράσεις ποὺ ἐνδέχεται νὰ δημιουργοῦν σύγχυση, 
λ.χ.: ἀναφορὲς σὲ τόπο φωτεινό, τόπο χλοερό, τόπο ἀναψύξεως, 
σὲ σκηνὲς δικαίων, σὲ ποθεινὴ πατρίδα, σὲ κατοικία 
εὐφραινομένων, σὲ πύλες Παραδείσου, στοὺς κόλπους τοῦ 
Ἀβραάμ, σὲ φωτοειδεῖς τόπους, σὲ ἀτελεύτητο ζωή, αἰωνία 
μνήμη, κατάβαση στὸν Ἅδη, κοιλάδα κλαυθμῶνος, πῦρ τὸ 
αἰώνιον, σκότος τὸ ἐξώτερον, βρυγμὸ τῶν ὀδόντων, τάρταρον 
καὶ σκώληκα δεινὸν κ.λπ. Εἶναι ἡ διαφαινόμενη ἐκδοχὴ τῆς 
αἰωνιότητας σὰν γραμμικοῦ ἀτελεύτητου χρόνου, ἐκδοχὴ πού, 
(ἐκτὸς ἀπὸ τὸν ἐξωπραγματικό της χαρακτήρα) ἂν 
συνειδητοποιηθεῖ, δημιουργεῖ μᾶλλον πανικὸ παρὰ ἀνακούφιση. 
Δὲν ὑπάρχουν στὴν τρέχουσα ἐκκλησιαστικὴ γλώσσα σημαίνοντα 
ποὺ νὰ ὑπεμφαίνουν ἐλευθερία ἀπὸ τὸν χρόνο, τὴν ἀχρονία ἑνὸς 
πληρωματικοῦ παρόντος, ἀλλὰ οὔτε καὶ τὸ ἀδιάστατο τῶν 
πληρωματικῶν σχέσεων κοινωνίας, τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὸν χῶρο 
μετὰ τὸν θάνατο.
Συναντᾶμε ἐπίσης τὴν ἄποψη, σὲ σεβαστοὺς γιὰ τὴ συνείδηση τῆς 
Ἐκκλησίας ἑρμηνευτές, ὅτι μετὰ τὸν θάνατο ἡ ἀνθρώπινη ὕπαρξη 
ἀναστέλλεται: Εἶναι ἀλλὰ καὶ δὲν εἶναι, παύει νὰ ἐνεργεῖται, 
«σαββατίζει», διέρχεται ἕνα στάδιο περίπου ἀνυπαρξίας, ὥσπου 
νὰ ἔρθει ὁ χρόνος τῆς Δευτέρας Παρουσίας τοῦ Χριστοῦ καὶ 
ἀναστηθοῦν τὰ σώματα τῶν κεκοιμημένων. Τότε θὰ ξαναρχίσουν 
νὰ ὑπάρχουν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ποὺ ἔζησαν ἐπὶ τῆς γῆς στὴν 
Ὄγδοη, ἀτελεύτητη μέρα τῆς δημιουργίας τοῦ Θεοῦ.168

Ἐπειδὴ εἶναι δεδομένη ἡ ἄγνοιά μας, ἡ ἀδυναμία μας νὰ 
συλλάβουμε καὶ νὰ ἐκφράσουμε καταστάσεις ἔξω ἀπὸ τὸν χρόνο, 
τὸν χῶρο καὶ τὴν ἀτομικὴ ὀντότητα, εἶναι καὶ δύσκολο νὰ 
κρίνουμε τὴν ἑρμηνευτικὴ ἐπάρκεια τῆς συγκεκριμένης 
προοπτικῆς. Μποροῦμε μόνο νὰ ἀντιτάξουμε ὅτι ἡ κλήση ποὺ 



ἀπευθύνει ὁ Θεὸς στὸν ἄνθρωπο γιὰ νὰ ὑπάρξει σὲ σχέση μαζί 
Του, δὲν μπορεῖ νὰ ἐνεργεῖται ὑπὸ προθεσμίαν, νὰ ὑπόκειται σὲ 
χρονικὴ ἀναστολή. Ὅταν ὁ Χριστὸς πάνω στὸν σταυρὸ δέχθηκε τὴ 
μετάνοια τοῦ συσταυρωμένου ληστῆ, τὸν βεβαίωσε ὅτι «σήμερον 
μετ' ἐμοῦ ἔσῃ ἐν τῷ παραδείσῳ»,169 ἀμέσως μετὰ τὸν θάνατον, ὄχι 
ὕστερα ἀπὸ διάστημα «σαββατισμοῦ».

Μὲ αὐτὴ τὴν ἀντίρρηση συνηγορεῖ καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία 
τῆς σχέσης τῶν ζώντων μὲ πολλοὺς ἀπὸ τοὺς Ἁγίους: Τὰ μέλη τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος καταφεύγουν στὴν ἀγάπη Ἁγίων τῆς 
Ἐκκλησίας καὶ ζητοῦν βοήθεια, παρέμβαση σὲ κινδύνους, 
συμφορές, δοκιμασίες, θλίψεις τοῦ βίου. Καὶ βρίσκουν ἄμεση 
ἀνταπόκριση — ἡ ἐμπειρία τῶν πιστῶν μέσα στοὺς αἰῶνες 
μαρτυρεῖ τὴν «ταχείαν ἀντίληψιν» τῶν Ἁγίων, ὁ ἱστορικὸς βίος τῆς 
Ἐκκλησίας, ὅπως καταγράφεται στὰ «μηνολόγια», εἶναι μιὰ 
συνεχὴς πιστοποίηση στὴν κάθε μέρα πλήθους θαυμάτων τῶν 
Ἁγίων, οἱ Ἅγιοι «βρύουν ποταμοὺς θαυμάτων». Ποὺ σημαίνει ὅτι, 
γιὰ τὴν ἐμπειρία τῆς Ἐκκλησίας, οἱ Ἅγιοι ὑπάρχουν ἐνεργὰ μετὰ 
τὸν θάνατό τους, δροῦν, πράττουν, εἶναι σὲ λογικὴ κοινωνία μὲ τὰ 
ἐπὶ γῆς μέλη τοῦ κοινοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος, προσδέχονται 
αἰτήματα καὶ ἀνταποκρίνονται ἔμπρακτα μὲ πλῆθος ἀγάπης, 
ἐλεύθεροι ἀπὸ περιορισμοὺς τῆς νομοτέλειας ποὺ διέπει τὰ 
αἰσθητά. Δὲν εἶναι σὲ ἀναστολὴ ἡ ὕπαρξή τους, δὲν 
«σαββατίζουν» κεκοιμημένοι ἀναμένοντας τὴ Δευτέρα Παρουσία 
τοῦ Χριστοῦ.
Ἀσφαλῶς ἡ Ἐκκλησία ἐλπίζει καὶ προσδοκᾶ ἀνάσταση σωμάτων 
— δὲν μπορεῖ νὰ συμβιβασθεῖ μὲ τὸν ἀφανισμὸ τῆς ὕλης, τὴν 
ἀκύρωση τῆς σοφίας καὶ τοῦ κάλλους τῶν πραγμάτων 
(πεπραγμένων) τῆς θείας δημιουργικῆς ἐνέργειας. Ἐξάλλου, ὡς 
σάρκα τοῦ Λόγου, ἡ ὕλη ἤδη μετέχει στὴν ἀπερινόητη γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο καὶ ἄρρητη ζωὴ τῆς Τριαδικῆς Ἀρχῆς τῶν ὑπαρκτῶν. 
Ἀλλὰ ἡ ἐλπίδα καὶ προσδοκία ἀνάστασης τῶν σωμάτων δὲν 
μπορεῖ νὰ δεσμεύεται σὲ χρονικὲς προσλαμβάνουσες — ὅπως δὲν 
δεσμεύεται καὶ στὴ γλώσσα τοῦ ὀντολογικοῦ προβληματισμοῦ. Ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ ἐλπίδα εἶναι ἄθλημα πίστης-ἐμπιστοσύνης, ὄχι 
ψυχολογικὴ ἀναμονὴ παρηγόριας ἢ παιδαγωγικοῦ ἐκφοβισμοῦ.



Θὰ μποροῦσε ἐπίσης νὰ παρατηρηθεῖ ὅτι καὶ στὴ μαρτυρία τῆς 
πρώτης ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας (μαρτυρία τῶν Εὐαγγελίων) οἱ 
ἀναφορὲς σὲ συγκεκριμένη μέλλουσα «ἡμέρα κρίσεως» 
καθολικῆς, ποὺ θὰ συνιστᾶ καὶ πέρας τῶν αἰώνων, εἶναι ἐλάχιστες
σὲ σύγκριση μὲ πλῆθος διαβεβαιώσεων ἄλλης ὀπτικῆς: Τῆς 
ὀπτικῆς ὅτι ἡ κρίση συντελέστηκε μὲ τὴν ἱστορικὴ ἐνανθρώπιση 
τοῦ Θεοῦ Λόγου,170 ὅτι ἡ κρίση εἶναι προσωπικὰ ἐξατομικευμένη, 
συνάρτηση τῆς σχέσης μὲ τὸν Χριστό,171 ὅτι ἔρχεται μὲ ἀπόλυτη 
χρονικὴ ἀπροσδιοριστία, ὡς κλέπτης ἐν νυκτὶ καὶ μᾶλλον 
συναρτημένη μὲ τὸν ἀτομικὸ θάνατο.172 Ἐπιπλέον, δὲν μπορεῖ νὰ 
μὴ λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἀναμονὴ καθολικῆς 
κρίσεως, σὲ μέλλουσα ἡμέρα, κυρίως γιὰ νὰ ἀποδοθεῖ δικαιοσύνη, 
ἦταν ἀναπόσπαστο δεδομένο τῆς θρησκευτικῆς καὶ κοινωνικῆς 
παράδοσης τῶν Ἑβραίων, ἄξονας τῆς νοο-τροπίας καὶ τῆς 
γλώσσας τους. Ἡ περίφημη εἰκονολογικὴ περιγραφὴ αὐτῆς τῆς 
μελλούσης κρίσεως στὸ Ματθ. 25, 31-46, θὰ μποροῦσε νὰ 
θεωρηθεῖ ἕνας εὔστοχος τρόπος νὰ ἀξιοποιηθοῦν οἱ κοινὲς 
προσλαμβάνουσες προκειμένου νὰ ἀναδειχθοῦν τὰ καινούργια 
κριτήρια «σωτηρίας» (ὑπαρκτικῆς πληρότητας) τοῦ ἀνθρώπου 
ποὺ κομίζει τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο.
Μιὰ ἀκόμα ἐκκρεμότητα στὴ γλώσσα ποὺ χρησιμοποιεῖ σήμερα ἡ 
Ἐκκλησία γιὰ νὰ ἀναφερθεῖ στὰ μετὰ τὸν θάνατο, εἶναι καὶ ἡ 
ὀλιγάρκεια τῶν ἐλπίδων καί, κατὰ συνέπεια, τῶν αἰτημάτων της. 
Κυρίως στὴ λατρευτικὴ γλώσσα, στὶς προσευχὲς τοῦ 
εὐχαριστιακοῦ σώματος γιὰ τοὺς κεκοιμημένους, αὐτὴ ἡ 
ὀλιγάρκεια συρρικνώνει τὰ αἰτήματα σὲ δύο: Στὴ συγχώρηση τῶν 
ἁμαρτιῶν τοῦ θανόντος καὶ στὴν αἰωνία ἀνάπαυση τῆς «ψυχῆς» 
του.
Ἡ πληθωρική, σχεδὸν νευρωτικὴ ἐμμονὴ στὴ συγχώρηση 
ἁμαρτημάτων, ἐγκλημάτων, πλημμελημάτων, παραπτωμάτων, 
πταισμάτων, κριμάτων, ὀλισθημάτων παγιδεύει ἀναγκαστικὰ τὸν 
ἄνθρωπο σὲ μιὰν ἀντίληψη τῆς σχέσης του μὲ τὸν Θεὸ μονότροπα 
δικανική: σχέση ἐνοχῆς-ἐξιλέωσης. Ἀγνοεῖται κάθε ἄλλη πτυχή, 
ἔκφανση ἢ δυνατότητα σχέσης, ἡ εἰκόνα τοῦ Θεοῦ ταυτίζεται στὶς 
συνειδήσεις μὲ αὐτὴν τοῦ Ἐντολέα-Νομοθέτη καὶ τοῦ Κριτῆ-



Τιμωροῦ, μὲ ἄμεσο συνειρμὸ καὶ πρώτη ἔγνοια τοῦ ἀνθρώπου τὴν 
ἐνοχή. Καὶ τὸ ἐνοχικὸ σύνδρομο στρεβλώνει τὸν Νομοθέτη καὶ 
Κριτὴ σὲ φόβητρο μνησίκακου αὐθέντη, φιλέκδικου ἀνταποδότη. 
Ἡ συρρίκνωση τῶν αἰτημάτων τῆς νεκρώσιμης ἀκολουθίας 
πρωτίστως στὴν ἄφεση ἁμαρτιῶν μοιάζει περισσότερο μὲ 
πρόβλημα τῆς ἁρμοδιότητας ψυχολόγων, ὄχι μὲ θεολογικὸ 
πρόβλημα.
Ἐξίσου μονότροπη ἐμφανίζεται καὶ ἡ ἐπανάληψη τοῦ αἰτήματος 
γιὰ ἀνάπαυση τῆς ψυχῆς τοῦ κεκοιμημένου. Τὰ συμφραζόμενα 
στοὺς ὕμνους καὶ στὶς εὐχὲς δὲν διευκρινίζουν τὸ νοηματικὸ 
περιεχόμενο τῆς λέξης. Μᾶλλον εὐνοοῦν συνειρμοὺς μιᾶς 
εὐδαιμονικῆς ἀδράνειας, μακάριας ἀπραξίας, ὄλβιου 
παροπλισμοῦ τῆς ὕπαρξης. Καὶ ἕνα τέτοιο νόημα τῆς μετὰ τὸν 
θάνατο ζωῆς δύσκολα θὰ μποροῦσε νὰ ἐξαγγελθεῖ ὡς εὐ-αγγέλιο: 
πρόταγμα χαροποιοῦ ἐλπίδας, ποθητοῦ ζητουμένου.
Οἱ λειτουργικὲς προσευχὲς καὶ οἱ ὕμνοι Εἰς κεκοιμημένους 
παρακάμπτουν ἢ ἀγνοοῦν, πρὶν ἀπὸ ὅλα, τὴ μαρτυρία τοῦ Παύλου
γιὰ τὰ ἄρρητα ἡτοιμασμένα πρὸ τῶν αἰώνων εἰς δόξαν ἡμῶν 
(ὅλων τῶν ἀνθρώπων), ἃ ὀφθαλμὸς οὐκ εἶδε καὶ οὖς οὐκ ἤκουσε 
καὶ ἐπὶ καρδίαν ἀνθρώπου οὐκ ἀνέβη.173 Ἂν στὸν ἐφήμερο καὶ 
ὑποταγμένον σὲ μύριους ὅσους νομοτελειακοὺς περιορισμοὺς καὶ 
πνιγηρὲς ἀναγκαιότητες ἐπίγειο βίο ἡ ἀγάπη τοῦ Θεοῦ, Νυμφίου 
καὶ Ἐραστῆ κάθε ἀνθρώπινου προσώπου, χαρίζει ἄρρητης 
ὑπαρκτικῆς πληρότητας στιγμές, γιατί αὐτὲς οἱ στιγμὲς νὰ μὴν 
εἶναι πρόγευση καὶ ἀρραβώνας μεθυστικῆς ἐλευθερίας καὶ 
πληρότητας ποὺ θὰ πρέπει νὰ συνεπάγεται τὸ μετὰ θάνατον 
δώρημα: νὰ ἐνεργεῖται ἡ κτιστή μας ὕπαρξη μὲ τὶς χαρισμένες 
δωρεὰν Ἐνέργειες τοῦ Ἀκτίστου;
Προβάλλοντας ὡς κύριο αἴτημα γιὰ τὴ μετὰ τὸν θάνατο ζωὴ τὴν 
ἀσαφὴ ἀνάπαυση, τὰ λειτουργικὰ κείμενα καὶ ὁ κηρυγματικὸς 
λόγος ἀδικοῦν τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο: τὴν ἐπαγγελία 
χαρᾶς μεγάλης ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν ἐν ἡμῖν ἐλπίδα.174 Δὲν ἔχει 
νόημα τὸ εὐ-αγγέλιο, ἂν ἡ ζωὴ καὶ τὸ περισσὸν τῆς ζωῆς175 ποὺ 
ἐξαγγέλλει, εἶναι μιὰ ἀδρανής, αἰώνια ἀνάπαυση τῆς ὕπαρξης. Ἡ 
Ἐκκλησία εὐαγγελίζεται τὴ σωτηρία τοῦ ἀνθρώπου, καὶ σωτηρία 



σημαίνει τὸν ἄνθρωπο σῶο, ἀκέραιον, νὰ πραγματώνει τὴν 
ὁλοκληρία τοῦ ὑπαρκτικοῦ του στόχου.

Πῶς νὰ θεωρήσει εὐφρόσυνη ὁ ἄνθρωπος τὴν ἐπαγγελία 
αἰώνιας ἀνάπαυσης ὅταν ἔχει γευθεῖ τὴν ὅποια πληρότητα χαρίζει 
ἡ δημιουργία, ἡ παραγωγὴ ἑτερότητας, ἡ ἔκπληξη νὰ ἐνεργεῖ ὁ 
ἴδιος τὸ ἀπρόσμενο, τὸ μοναδικὸ καὶ ἀνεπανάληπτο; Ἡ σωτηρία 
πρέπει νὰ εἶναι νοηματικὰ τὸ πολλαπλάσιο τῆς ὑπαρκτικῆς 
πληρότητας ποὺ στὸν ἐπίγειο βίο συνοδεύει τὴν παραγωγὴ 
κάλλους καὶ τὴν ἀπόλαυση τοῦ κάλλους, τὸ πολλαπλάσιο τῆς 
εὐφροσύνης ποὺ φέρνει ἡ γέννηση παιδιῶν, ἡ ἐπιστημονικὴ 
ἔρευνα, ἡ φιλία, ἡ κοινωνικὴ ἀναγνώριση, ὁ δίκαιος ἔπαινος.

Ὑπαρκτικὴ πληρότητα, δηλαδὴ σωτηρία, μὲ δεδομένη τὴν 
ἐλευθερία ἀπὸ τὸν χρόνο, τὸν χῶρο καὶ τὴ διαστατὴ ἀτομικότητα, 
πρέπει (νοηματικὰ πάντοτε) νὰ σημαίνει τὸ πολλαπλάσιο τῆς 
γαλήνης, τῆς ἀσφάλειας καὶ τῆς ἁπτῆς στοργῆς ποὺ βιώνουμε ἐπὶ 
γῆς ὡς μητρικὴ ἀγάπη. Τὸ πολλαπλάσιο τῆς ὑπαρκτικῆς 
ὁλοκληρίας ποὺ γεύονται ἐπὶ γῆς στὴν κορύφωση τῆς συν-ουσίας 
οἱ ἀληθινὰ ἐρωτευμένοι. Τὸ σαφῶς πολλαπλάσιο τῆς ἄρρητης 
εὐτυχίας ποὺ πηγάζει ἀπὸ τὴν ἀνιδιοτέλεια καὶ αὐταπάρνηση τῆς 
ἀγαπητικῆς συνύπαρξης καὶ συγκλήρωσης βίου στὸ γήινο ἐνθάδε.
Ἡ Ἐκκλησία γιορτάζει τὴν ἡμέρα τῆς κοίμησης τῶν Ἁγίων της. 
Γιορτὴ σημαίνει αὐθόρμητη ἔκρηξη χαρᾶς, μέθη χαρᾶς, πανήγυρη 
ἀγαλλίασης. Καὶ ἡ κοίμηση, ὁ θάνατος τῶν Ἁγίων, εἶναι γιὰ τὴν 
Ἐκκλησία γιορτὴ ἐπειδὴ στὴ σχέση μὲ τοὺς Ἁγίους (τοὺς πρώτους 
καρποὺς τῶν ἐλπίδων της) βεβαιώνεται ἡ μετὰ τὸν θάνατο 
ὑπαρκτικὴ πληρότητα ποὺ εὐαγγελίζεται ἡ Ἐκκλησία. Δὲν μπορεῖ 
ἡ πληρότητα νὰ σημανθεῖ μὲ τὶς λέξεις ἀνάπαυση, σαββατισμός, 
κατάπαυση. Προϋποθέτει ἄλλη γλώσσα, σημαντικὴ τῆς διαφορᾶς 
τῶν ὅσων μπορεῖ νὰ ἐκφράζει, νὰ φρονεῖ, νὰ λογίζεται ἕνα νήπιο 
καὶ τῶν ὅσων ἀντίστοιχων μπορεῖ ἕνας ἐνήλικας. Αὐτὴ ἡ διαφορὰ 
χειραγωγεῖ τὴν προσπέλαση στὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐλπίδα.
Ὅτε ἤμην νήπιος, ὡς νήπιος ἐλάλουν, ὡς νήπιος ἐφρόνουν, ὡς 
νήπιος ἐλογιζόμην· ὅτε δὲ γέγονα ἀνήρ, κατήργηκα τὰ τοῦ 
νηπίου. Βλέπομεν γὰρ ἄρτι δι' ἐσόπτρου ἐν αἰνίγματι, τότε δὲ 
πρόσωπον πρὸς πρόσωπον· ἄρτι γινώσκω ἐκ μέρους, τότε δὲ 



ἐπιγνώσομαι καθὼς καὶ ἐπεγνώσθην.176
Αὐτὸ τὸ τότε τῆς πληρότητας, τῆς κατὰ χάριν μετοχῆς στὸν τρόπο 
ὑπάρξεως τοῦ ἀκτίστου, εἶναι λογικὸ νὰ προϋποθέτει τὴ διάλυση 
καὶ ἐξάλειψη τοῦ τρόπου τῆς κτιστότητας καὶ τοῦ ἔσχατου 
ἀντερείσματός του ποὺ εἶναι ἡ φυσικὴ (ὀντικὴ) ἀτομικότητα. 
Βιώνουμε τὸν θάνατο καὶ τὴν ἀναμονὴ τοῦ θανάτου ὡς μέγα κακὸ 
καὶ πρῶτο, ἀλλὰ ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐλπίδα ἐντοπίζει στὸν θάνατο 
τὴν προϋπόθεση εἰσόδου στὴ ζωὴ ὡς σχέση, ὡς ἐρωτικὴ 
πληρότητα — κάτι συμβολικὰ ἀνάλογο μὲ τὴν ὀδύνη καὶ τὸν φόβο 
τοῦ τοκετοῦ: Ἀποκόβεται ὀδυνηρὰ μὲ τὸν θάνατο ἡ κτιστὴ 
προσωπικὴ ὑπόσταση τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ μήτρα τῆς 
ἀτομικότητας ἐν ᾗ τὸ εἶναι ἐκομίσατο.177 Γιὰ νὰ εἰσέλθει στὴ 
σωτηρία-πληρότητα, στὸ περισσὸν τῆς ζωῆς.
Ὅταν τὸ σῶμα τῆς Ἐκκλησίας, εὐχαριστιακὴ κοινότητα 
συγκεκριμένη σὲ τόπο καὶ χρόνο, κηδεύει ἀγαπημένο, ὀργανικὸ 
μέλος της ποὺ ἐξεδήμησε, ἡ μετοχὴ στὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐκφορὰ 
καὶ κατευόδωση ἐνδέχεται νὰ φωτίζει τὴ διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν 
τρέχουσα (θρησκευτικὴ-ἀτομοκεντρικὴ) κατανόηση τῆς σωτηρίας: 
Εἶναι ἡ ἀγάπη τῶν ἐν Ἐκκλησίᾳ ἀδελφῶν ποὺ ἀγκαλιάζει τὸν 
μεταστάντα ἀδελφὸ καὶ τὸν ἐναποθέτει στὸν «παράδεισο». 
Ἀκριβῶς ὅπως ἡ ἀγάπη τοῦ Χριστοῦ ἀγκάλιασε τὸν ληστὴ καὶ τὸν 
μετέστησε αὐθημερὸν «ἐν παραδείσῳ». Τὰ ἁμαρτήματα, 
ἐγκλήματα τοῦ ληστῆ καὶ κάθε ἀνθρώπου ἔχουν ἐλάχιστη ἢ καμιὰ 
σημασία, ἐπειδὴ ἡ σωτηρία δὲν εἶναι ἀτομική, πηγάζει ἀπὸ τὸ 
ἀνήκειν — τὸ ἀγαπᾶν καὶ ἀγαπᾶσθαι. Αὐτὴ ἡ πολὺ ἁπλὴ 
μαρτυρία ἴσως ἀπηχεῖ κάτι ἀπὸ τὴ γεύση χαρᾶς τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐλπίδας.
Ἡ ὕπαρξη τοῦ ἀνθρώπου καὶ ὁ βίος του ἔχουν νόημα, ἂν τὸ 
αἴνιγμα τοῦ κακοῦ τὸ ἀντιπαλεύουμε, ἐπίμονα καὶ ἀκατάπαυστα, 
στὸ πεδίο τῆς ἐμπειρικῆς γνώσης ποὺ προσπορίζει ἡ σχέση. Ἡ 
διανοητικὴ ἐνδιατριβὴ μοιάζει ἀδιέξοδη, σκοντάφτει σὲ 
σκανδαλώδεις σκοπέλους ἀλογίας. Ἡ γνώση ποὺ ἐνδέχεται νὰ 
ἀντιπαρέχει τὸ ἄθλημα τῶν σχέσεων κοινωνίας τῆς ζωῆς (ἐπίπονο 
ἄθλημα αὐθυπέρβασης, ἀνιδιοτέλειας, ἐλευθερίας ἀπὸ τὸ ἐγὼ) 
εἶναι ὁπωσδήποτε ἐμπειρική, τουλάχιστον ὅσο εἶναι ἐμπειρικὴ —



πέρα ἀπὸ τὴν ὁριστικότητα τῶν ἐννοιῶν— καὶ ἡ γνώση ποὺ 
μεταγγίζει ἡ Τέχνη ἢ ἡ ἐρωτικὴ ἀμοιβαιότητα.

Ἡ Τέχνη εἶναι γλώσσα ποὺ κατορθώνει νὰ «πεῖ» ὅ,τι μὲ τὴ 
σημαντικὴ τῶν ἐννοιῶν ἀποδείχνεται ἄρρητο — ἴδια μὲ τῆς 
Τέχνης εἶναι καὶ ἡ γλώσσα τοῦ ἔρωτα. Κάθε διολίσθηση αὐτῶν 
τῶν γλωσσῶν στὸ ἰδεολόγημα προδίδει ἔκλειψη τῆς Τέχνης καὶ 
ἀπουσία ἔρωτα. Τὰ ἴδια ἰσχύουν καὶ γιὰ τὴ γλώσσα τῆς 
μεταφυσικῆς ἀναζήτησης. Κάθε διολίσθηση στὸ ἰδεολόγημα 
προδίδει παραίτηση ἀπὸ τὴν ἀναζήτηση, παγίδευση στὴν προβολὴ 
τῆς φυσικῆς στὴ μεταφυσική.

Ἡ συνέπεια στὴν ἀναζήτηση ἀπαιτεῖ γλώσσα πάντοτε καὶ 
ἀσυμβίβαστα ἀνοιχτὴ στὴν ὅλο καὶ πληρέστερη, ὅλο καὶ πιὸ 
εὐθύβολη ἐκφραστικὴ τῆς ἐμπειρίας τοῦ ἀθλήματος. Καὶ τὸ 
ἄθλημα θὰ διαρκεῖ ὅσο καὶ ἡ ἐπὶ γῆς παρουσία ἀνθρώπων.

Στὰ Κύθηρα,
20 Αὐγούστου 2008
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10 SADE, Juliette II, Œuvres Complètes du marquis, Paris 1962-64,
τόμος VIII, 201/2.

11 Ὅ.π., V, τόμος IX, 290/1.



12 Ὅ.π., Ι, τόμος VIII, 104.

13 ΚΟΝΔΥΛΗΣ, ὅ.π., σελ. 192-193.

14 Gerald EDELMAN, Bright Air Brilliant Fire – On the Matter of the
Mind, Basic Books Inc. 1992, σελ. 17.

15 Ὁρισμὸς καὶ διασάφηση στὸ βιβλίο μου Ὀντολογία τῆς σχέσης,
Ἀθήνα («Ἴκαρος») 2004, σελ. 169-170, 188-189.

16 Ρωμ. 7,15-24.

17 Γένεσις 1, 31.

18 Πρβλ. στὸ ἴδιο κείμενο τῆς Γένεσης τὰ λόγια τοῦ Θεοῦ πρὸς
τοὺς ἀνθρώπους: Κατακυριεύσατε τῆς γῆς καὶ ἄρχετε τῶν
ἰχθύων τῆς θαλάσσης καὶ τῶν πετεινῶν τοῦ οὐρανοῦ καὶ πάντων
τῶν κτηνῶν καὶ πάσης τῆς γῆς καὶ πάντων τῶν ἑρπετῶν τῶν
ἑρπόντων ἐπὶ τῆς γῆς... Ἰδοὺ δέδωκα ὑμῖν πάντα χόρτον
σπόριμον σπεῖρον σπέρμα, ὅ ἐστιν ἐπάνω πάσης τῆς γῆς, καὶ
πᾶν ξύλον, ὃ ἔχει ἐν ἑαυτῷ καρπὸν σπέρματος σπορίμου, ὑμῖν
ἔσται εἰς βρῶσιν. 1,28-30.

19 Βλ. Walter GRUNDMANN, καλός, στὸ Theologisches Wörterbuch
zum Neuen Testament, Ἐκδ. G. KITTEL, τόμος ΙΙΙ, σελ. 545-546. —
Xavier LÉON-DUFOUR, Λεξικὸ Βιβλικῆς Θεολογίας, Ἀθήνα
(«Ἄρτος Ζωῆς») 1980, σελ. 6.

20 Βλ. τοῦ ΙΔΙΟΥ, κακός, κακία, κακόω, στὸ Th. W.N.T. τόμος ΙΙΙ,
σελ. 477 κ.ἑ. — X.L.-DUFOUR, ὅ.π., σελ. 7.

21 Γεν. 3, 20: καὶ ἐκάλεσεν Ἀδὰμ τὸ ὄνομα τῆς γυναικὸς αὐτοῦ



Ζωή, ὅτι αὕτη μήτηρ πάντων τῶν ζώντων.

22 Καὶ ᾠκοδόμησεν ὁ Θεὸς τὴν πλευράν, ἣν ἔλαβεν ἀπὸ τοῦ Ἀδάμ,
εἰς γυναῖκα καὶ ἤγαγεν αὐτὴν πρὸς τὸν Ἀδάμ. Καὶ εἶπεν Ἀδάμ·
τοῦτο νῦν ὀστοῦν ἐκ τῶν ὀστέων μου καὶ σὰρξ ἐκ τῆς σαρκός μου·
αὕτη κληθήσεται γυνή, ὅτι ἐκ τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς ἐλήφθη αὕτη. Γεν.
2, 22-23.

23 Γεν. 1, 28 καὶ 29: Καὶ εὐλόγησεν αὐτοὺς ὁ Θεὸς λέγων... ἰδοὺ
δέδωκα ὑμῖν πάντα χόρτον σπόριμον σπεῖρον σπέρμα, ὅ ἐστιν
ἐπάνω πάσης τῆς γῆς, καὶ πᾶν ξύλον, ὅ ἔχει ἐν ἑαυτῷ καρπὸν
σπέρματος σπορίμου, ὑμῖν ἔσται εἰς βρῶσιν.

24 Γεν. 2, 9 – 2, 17 – 3, 3-6 – 3, 22 – 3, 24.

25 Γεν. 2, 8-14.

26... καὶ τὸ ξύλον τῆς ζωῆς ἐν μέσῳ τοῦ παραδείσου: Γεν. 2, 9 – 3,
22 καὶ 24.

27 Γεν. 2, 9: τὸ ξύλον τοῦ εἰδέναι γνωστὸν καλοῦ καὶ πονηροῦ. —
Γεν. 2, 17:... ἀπὸ τοῦ ξύλου τοῦ γινώσκειν καλὸν καὶ πονηρόν. —
Γεν. 3, 3: ἀπὸ καρποῦ τοῦ ξύλου, ὅ ἐστιν ἐν μέσῳ τοῦ
παραδείσου, εἶπεν ὁ Θεός, μὴ φάγεσθε ἀπ' αὐτοῦ.

28 Γεν. 2, 17.

29 Γεν. 3, 22.

30... καὶ ἔταξε τὰ Χερουβεὶμ καὶ τὴν φλογίνην ρομφαίαν τὴν
στρεφομένην φυλάσσειν τὴν ὁδὸν τοῦ ξύλου τῆς ζωῆς... μή ποτε
ἐκτείνῃ τὴν χεῖρα αὐτοῦ (ὁ Ἀδὰμ) καὶ λάβῃ ἀπὸ τοῦ ξύλου τῆς



ζωῆς καὶ φάγῃ καὶ ζήσεται εἰς τὸν αἰῶνα: Γεν. 3, 22 καὶ 24.

31 Βλ. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Ναζιανζηνοῦ τοῦ θεολόγου, Εἰς τὰ Φῶτα,
Migne P.G. 36, 321-324. — ΙΩΑΝΝΟΥ Δαμασκηνοῦ, Περὶ πίστεως
ὀρθοδόξου, Κεφ. 82, ἔκδοση B. KOTTER, σελ. 182-183.

32 Διάβολος, λῆμμα στὸ Vocabulaire de Théologie Biblique, τοῦ Xavier
LÉON-DUFOUR, ἑλλην. μτφρ. Λεξικὸ Βιβλικῆς Θεολογίας, στ.
248-250.

33 Ὅ.π., λῆμμα Δαίμονες, στ. 235-238.

34 Werner FÖRSTER, Ὄφις, στὸ Theol. Wörterb. zum N.T., Ἐκδ. G.
KITTEL, τόμος V, σελ. 567-570.

35 Ὁ δὲ ὄφις ἦν φρονιμώτατος πάντων τῶν θηρίων τῶν ἐπὶ τῆς γῆς,
ὧν ἐποίησε Κύριος ὁ Θεός: Γεν. 3, 1.

36 Γεν. 1, 31.

37 Τί εἶναι αὐτὸ ποὺ σᾶς εἶπε ὁ Θεός, νὰ μὴν φᾶτε (καρπὸ) ἀπὸ
κανένα δέντρο ποὺ εἶναι στὸν παράδεισο; Γεν. 3, 1.

38 Ἀπὸ τοὺς καρποὺς τῶν δέντρων τοῦ παραδείσου μποροῦμε νὰ
φᾶμε. Ἀλλὰ ἀπὸ τὸν καρπὸ τοῦ δέντρου ποὺ βρίσκεται στὸ μέσον
τοῦ παραδείσου, εἶπε ὁ Θεός, νὰ μὴν φᾶτε ἀπὸ αὐτὸν οὔτε νὰ τὸν
ἀγγίξετε, γιὰ νὰ μὴν πεθάνετε. Γεν. 3, 3.

39 Καὶ δημιούργησε ὁ Θεὸς τὸν ἄνθρωπο, τὸν δημιούργησε νὰ
εἶναι εἰκόνα τοῦ Θεοῦ. Γεν. 1,27.

40 L'Être et le Néant, Paris (Gallimard) 1943, σελ. 121 κ.ἑ.



41 Ξέρω ὅτι δὲν κατοικεῖ μέσα μου, δηλαδὴ στὴν ὑλική μου φύση,
τίποτε τὸ ἀγαθό. Διότι τὸ νὰ θέλω, μοῦ εἶναι προσιτό, ἀλλὰ τὸ νὰ
πραγματοποιῶ τὸ ἀγαθό, ἀνεύρετο. Ἔτσι, δὲν πράττω τὸ ἀγαθό,
ποὺ τὸ θέλω, ἀλλὰ πράττω τὸ κακὸ ποὺ δὲν τὸ θέλω. Ἂν λοιπὸν
κάνω ἐγὼ αὐτὸ ποὺ δὲν θέλω νὰ κάνω, τότε δὲν εἶμαι ἐγὼ ποὺ τὸ
κάνω, ἀλλὰ ἡ ἁμαρτία ποὺ κατοικοεδρεύει μέσα μου (ἡ δεδομένη
στὴ φύση μου ὁρμὴ-ροπὴ πρὸς τὴν ὑπαρκτικὴ ἀποτυχία)... Εἶμαι
σαρκικὸς ἄνθρωπος (κτιστός), πουλημένος γιὰ δοῦλος στὴν
ἀποτυχία. Διότι, αὐτὸ ποὺ πραγματικὰ ἐπιτελῶ δὲν τὸ γνωρίζω.
Πράττω ὄχι αὐτὸ ποὺ θέλω, ἀλλὰ αὐτὸ ποὺ μισῶ... Μέσα μου
(στὸ γνωμικό μου ἐγὼ) συμμετέχω καὶ χαίρομαι μὲ τὸν νόμο
(τρόπο) τοῦ Θεοῦ. Βλέπω ὅμως ἄλλον νόμο-τρόπο νὰ κυριαρχεῖ
στὰ μέλη μου (σὲ κάθε τμῆμα τῆς κτιστῆς ὕπαρξής μου), νόμο ποὺ
ἀντιστρατεύεται στὸν τρόπο τῆς γνωμικῆς μου ἐλευθερίας καὶ μὲ
αἰχμαλωτίζει στὸν νόμο-τρόπο τῆς ὑπαρκτικῆς ἀστοχίας, αὐτὸν
ποὺ ὑπάρχει (κυριαρχεῖ) σὲ κάθε πτυχὴ τῆς κτιστῆς μου ὕπαρξης:
Ρωμ. 7, 14-15, 18-21, 22-25.

42 Ὄχι βέβαια! δὲν θὰ πεθάνετε. Ἤξερε ὅμως ὁ Θεὸς ὅτι τὴν
ἡμέρα ποὺ θὰ φᾶτε ἀπὸ αὐτό, θὰ ἀνοίξουν τὰ μάτια σας καὶ θὰ
γίνετε σὰν θεοὶ γνωρίζοντας τὸ καλὸ καὶ τὸ κακό: Γεν. 3, 4-5.

43 Καὶ εἶπε ὁ Θεός: Τώρα πιὰ ὁ Ἀδὰμ ἔγινε σὰν ἕνας ἀπὸ μᾶς
στὸ νὰ γνωρίζει τὸ καλὸ καὶ τὸ κακό: Γεν. 3, 22.

44 ΙΩΑΝΝΟΥ Δαμασκηνοῦ, Περὶ πίστεως ὀρθοδόξου, Migne P.G.
94, 865Α – Κριτικὴ ἔκδοση B. KOTTER, σελ. 45.

45 ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ Νύσσης, Εἰς τὴν Ἑξαήμερον, Migne P.G. 44, 73A.
Βλ. γιὰ περισσότερα στὸ βιβλίο μου Τὸ πρόσωπο καὶ ὁ ἔρως §
30.



46 Περὶ διαφόρων ἀπόρων, Migne P.G. 90, 413B.

47 Ὡς πάντα πρὸς ἑαυτὸ καλοῦν, ὅθεν καὶ κάλλος λέγεται:
ΑΡΕΟΠΑΓΙΤΙΚΕΣ ΣΥΓΓΡΑΦΕΣ, Περὶ θείων ὀνομάτων 4 VII,
Migne P.G. 3, 701CD.

48 Εἶδε ἡ γυναίκα ὅτι τὸ δέντρο (ὁ καρπός του) προσφερόταν
ἑλκυστικὰ γιὰ βρώση, ἦταν ἀπόλαυση στὴ θέα, καὶ ἐπιθυμητὴ ἡ
γνώση (ποὺ θὰ συνόδευε τὴ βρώση). Πῆρε λοιπὸν ἀπὸ τοὺς
καρπούς του καὶ ἔφαγε, ἔδωσε καὶ στὸν ἄντρα της ποὺ ἦταν μαζί
της, ἔφαγαν μαζί: Γεν. 3, 6.

49 Ἄνοιξαν τὰ μάτια καὶ τῶν δύο καὶ κατάλαβαν ὅτι ἦταν γυμνοί.
Ἔρραψαν τότε φύλλα συκιᾶς καὶ ἔφτιαξαν καλύμματα γιὰ νὰ
σκεπάσουν τὴ γύμνια τους: Γεν. 3, 7.

50 Ἦταν γυμνοὶ καὶ οἱ δυό, τόσο ὁ Ἀδὰμ ὅσο καὶ ἡ γυναίκα του,
καὶ δὲν ντρέπονταν: Γεν. 2, 25.

51 Καὶ ἤκουσαν τῆς φωνῆς Κυρίου τοῦ Θεοῦ περιπατοῦντος ἐν τῷ
παραδείσῳ τὸ δειλινόν, καὶ ἐκρύβησαν ὅ τε Ἀδὰμ καὶ ἡ γυνὴ
αὐτοῦ ἀπὸ προσώπου Κυρίου τοῦ Θεοῦ ἐν μέσῳ τοῦ ξύλου τοῦ
παραδείσου. Καὶ ἐκάλεσε Κύριος ὁ Θεὸς τὸν Ἀδὰμ καὶ εἶπεν
αὐτῷ· Ἀδάμ, ποῦ εἶ; Καὶ εἶπεν αὐτῷ· τῆς φωνῆς σου ἤκουσα
περιπατοῦντος ἐν τῷ παραδείσῳ καὶ ἐφοβήθην, ὅτι γυμνός εἰμι,
καὶ ἐκρύβην. Καὶ εἶπεν αὐτῷ ὁ Θεός· τίς ἀνήγγειλέ σοι ὅτι γυμνὸς
εἶ, εἰ μὴ ἀπὸ τοῦ ξύλου, οὗ ἐνετειλάμην σοι τούτου μόνου μὴ
φαγεῖν, ἀπ' αὐτοῦ ἔφαγες; Γεν. 3, 8-11.

52 ΙΣΑΑΚ τοῦ Σύρου, Τὰ εὑρεθέντα ἀσκητικά, Λόγος ΝΗ΄.

53 J.-P. SARTRE, L'Être et le Néant, Μέρος Τρίτο, Κεφ. 1, § IV.



54 Οὐ καλὸν εἶναι τὸν ἄνθρωπον μόνον· ποιήσωμεν αὐτῷ βοηθὸν
κατ' αὐτόν: Γεν. 2, 18.

55 Καὶ εἶπε ὁ Θεὸς στὸν Ἀδάμ: Ποιός σὲ πληροφόρησε ὅτι εἶσαι
γυμνός, ἐκτὸς κι ἂν ἔφαγες ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ μόνου δέντρου
ποὺ σοῦ συνέστησα νὰ ἀποφύγεις τὴ βρώση τῶν καρπῶν του; Καὶ
εἶπε ὁ Ἀδάμ: ἡ γυναίκα ποὺ μοῦ ἔδωσες νὰ εἶναι μαζί μου, αὐτὴ
μοῦ ἔδωσε ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ δέντρου καὶ ἔφαγα. Καὶ εἶπε
Κύριος ὁ Θεὸς στὴ γυναίκα: Τί εἶναι αὐτὸ ποὺ ἔκανες; Καὶ εἶπε ἡ
γυναίκα: Τὸ φίδι μὲ ἐξαπάτησε καὶ ἔφαγα: Γεν. 3, 11-13.

56 Καὶ τῇ γυναικὶ εἶπεν (ὁ Θεός)· πληθύνων πληθυνῶ τὰς λύπας
σου καὶ τὸν στεναγμόν σου· ἐν λύπαις τέξῃ τέκνα καὶ πρὸς τὸν
ἄνδρα σου ἡ ἀποστροφή σου καὶ αὐτός σου κυριεύσει. Τῷ δὲ
Ἀδὰμ εἶπεν· ὅτι ἤκουσας τῆς φωνῆς τῆς γυναικός σου καὶ ἔφαγες
ἀπὸ τοῦ ξύλου, οὗ ἐνετειλάμην σοι τούτου μόνου μὴ φαγεῖν, ἀπ'
αὐτοῦ ἔφαγες, ἐπικατάρατος ἡ γῆ ἐν τοῖς ἔργοις σου· ἐν λύπαις
φαγῇ αὐτὴν πάσας τὰς ἡμέρας τῆς ζωῆς σου· ἀκάνθας καὶ
τριβόλους ἀνατελεῖ σοι καὶ φαγῇ τὸν χόρτον τοῦ ἀγροῦ. Ἐν ἱδρῶτι
τοῦ προσώπου σου φαγῇ τὸν ἄρτον σου, ἕως τοῦ ἀποστρέψαι σε
εἰς τὴν γῆν ἐξ ἧς ἐλήφθης, ὅτι γῆ εἶ καὶ εἰς γῆν ἀπελεύσῃ: Γεν. 3,
16-19.

57 Γιὰ τὴ σχετικὴ διδασκαλία τοῦ Ἀποστόλου Παύλου καὶ τὶς
συγκεκριμένες ἀναφορὲς τῶν ἐπιστολῶν του βλ. τὸ βιβλίο μου
Ὀντολογία τῆς σχέσης. Ἀθήνα («Ἴκαρος») 2004, σελ. 176-184.

58 Τὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ εἶναι τὸ μακάριο τέλος, ὁ
πληρωματικὸς δηλαδὴ τῆς εὐτυχίας σκοπὸς γιὰ τὸν ὁποῖο
συστάθηκαν ὅλα ὅσα ὑπάρχουν. Αὐτὸς ὁ σκοπὸς (τῆς ὑποστατικῆς
ἕνωσης κτιστοῦ καὶ Ἀκτίστου) νοεῖται πρότερος τῆς ἀρχῆς τῶν
ὄντων στὴ θέληση τοῦ Θεοῦ, κι ἐμεῖς, γιὰ νὰ τὸν ὁρίσουμε στὴ
γλώσσα μας, λέμε ὅτι ἦταν στόχος προτοῦ ὑπάρξουν τὰ ὑπαρκτὰ
καὶ ἡ αἰτία γιὰ νὰ ὑπάρξουν, ἐνῶ ὁ ἴδιος ὁ στόχος (τὸ



θεανθρώπινο πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ) δὲν ἔχει καμιὰ αἰτία.
Προσβλέποντας στὴ σάρκωση τοῦ Υἱοῦ του ὁ Θεός, ὡς σὲ σκοπό,
δημιούργησε τὶς οὐσίες ὅλων τῶν ὑπαρκτῶν. Αὐτὴ ἡ πρόσληψη
τοῦ κτιστοῦ στὴν ὑπόσταση τοῦ Ἀκτίστου εἶναι καὶ ὁλοκλήρωση
τῆς πρόνοιας τοῦ Θεοῦ γιὰ τὰ πλάσματά του· στὸ πρόσωπο τοῦ
Χριστοῦ συγκεφαλαιώνει ὁ Θεὸς ὅλα τὰ δημιουργήματά του.
Εἶναι τὸ πρόσωπο-σκοπὸς τῆς κτίσης καὶ γράφει-μαζὶ (συν-
δηλώνει) τὴν ὁλοκληρία τοῦ χρόνου καὶ τὸ μυστήριο τὸ
ἀποκαλυπτικὸ τῆς ἀπείρως ὑπερ-άπειρης μεγαλειώδους βούλησης
τοῦ Θεοῦ ποὺ προϋπάρχει ἀπείρως ἄπειρες φορὲς ὁλόκληρου τοῦ
χρόνου. Αὐτῆς τῆς θεϊκῆς βούλησης ἀναγγελτὴς ἔγινε ὁ κατὰ τὴν
οὐσία του Θεὸς-Λόγος μὲ τὴν ἐνανθρώπισή του. Ἂν εἶναι θεμιτὸ
νὰ τὸ πεῖ κανείς, κατέστησε φανερὸ ὁ σαρκωθεὶς Λόγος τὸ
ἐνδότατο βάθος τῆς ἀγαθότητας τοῦ Θεοῦ-Πατρὸς καὶ ἐκεῖ
ἐντόπισε τὸν σκοπὸ γιὰ τὸν ὁποῖο, σαφέστατα, ἄρχισαν νὰ
ὑπάρχουν τὰ κτιστά. Σκοπὸς ὁ Χριστὸς (δηλαδὴ τὸ μυστήριο τῆς
ὑποστατικῆς ἕνωσης κτιστοῦ καὶ Ἀκτίστου), τῆς ὁλοκληρίας τοῦ
χρόνου καὶ τῶν ὅσων αὐτὴ περιέχει — ἀπὸ τὸν Χριστὸ πῆραν ὅλα
τὴν αἰτία καὶ τὸν σκοπὸ τῆς ὕπαρξής τους. Ὑπῆρχε δηλαδὴ πρὶν
ἀπὸ τὸν χρόνο ὁ σκοπὸς νὰ ἑνωθοῦν τὸ ὁριζόμενο (κτιστὸ) καὶ τὸ
ἀόριστο (ἄκτιστο), τὸ μετρούμενο καὶ τὸ ἄμετρο, τὸ περατὸ καὶ
τὸ ἄπειρο, ὁ Κτίστης καὶ ἡ κτίση, ἡ στάση καὶ ἡ κίνηση. Αὐτὴ ἡ
ἕνωση συντελέστηκε στὸν Χριστὸ ποὺ μὲ τὴ φανέρωσή του
ὁδήγησε στὴν ὁλοκλήρωσή του τὸν χρόνο: ΜΑΞΙΜΟΥ Ὁμολογητοῦ,
Πρὸς Θαλάσσιον περὶ διαφόρων ἀπόρων τῆς θείας Γραφῆς,
Ἀπόκρισις εἰς τὴν ἐρώτησιν Ξ΄, Migne P.G. 90, 621ABC. — Βλ.
σχετικὰ καὶ Γεωργίου ΦΛΩΡΟΦΣΚΙ, «Cur Deus Homo? Τὸ
κίνητρο τῆς ἐνανθρωπίσεως», στὸν τόμο: Θέματα Ὀρθοδόξου
Θεολογίας, Ἀθῆναι (Ἐκδ. «Ἄρτος Ζωῆς») 1973, σελ. 33-42. —
Παναγιώτη ΝΕΛΛΑ, Ζῶον θεούμενον, Ἀθήνα («Ἐποπτεία») 1979,
σελ. 39, 270-271.

59 Κολ. 1, 10.

60 1 Κορ. 13, 11.



61 Βλ. Ε.Ν. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ, Ἡ Φυσικὴ σήμερα Ι., Ἡράκλειο
(Πανεπ. Ἐκδ. Κρήτης) 1990, σελ. 88 κ.ἑ., ἰδιαίτερα σελ. 88, 109,
110.

62 Βλ. γιὰ περισσότερα: Τὸ πρόσωπο καὶ ὁ ἔρως, Κεφ. πρῶτο —
Ὀντολογία τῆς σχέσης, Κεφ. 7 καὶ 10.

63 ΜΑΞΙΜΟΥ τοῦ Ὁμολογητοῦ, Πρὸς Θαλάσσιον, περὶ διαφόρων
ἀπόρων, Migne P.G. 90, 257C.

64 ΜΑΞΙΜΟΥ τοῦ Ὁμολογητοῦ, Πρὸς Μαρίνον, κεφάλαια
θεολογικὰ καὶ πολεμικά, Migne P.G. 91, 56B.

65 ΜΑΞΙΜΟΥ τοῦ Ὁμολογητοῦ, Πρὸς Θαλάσσιον..., Migne P.G.
90, 256B.

66 ΜΑΞΙΜΟΥ, Πρὸς Θαλάσσιον..., 256Β: Ἡ μία φύσις εἰς μυρία
κατεμερίσθη τμήματα· καὶ οἱ τῆς αὐτῆς φύσεως, ἀλλήλων ἐσμέν,
δίκην ἑρπετῶν θηρίων, παραναλώματα.

67 Βλ. Ὀντολογία τῆς σχέσης, Κεφ. 16.

68 Βλ. ὑποσημ. 8 στὸ προηγούμενο κεφάλαιο.

69 Λουκ. 22, 44.

70 Ματθ. 26, 39 καὶ 42.

71 Ἰωαν. 13, 15.



72 Ματθ. 13, 24-30.

73 1 Κορ. 13, 3.

74 Λουκ. 17, 20.

75 1 Κορ. 13, 12.

76 Τὰ εὑρεθέντα ἀσκητικά, Λόγος ΛΑ΄.

77 Βλ. περισσότερα στό: Ἐνάντια στὴ θρησκεία, Κεφ. Δ΄.

78 Βλ. περισσότερα στό: Ὀρθοδοξία καὶ Δύση στὴ Νεώτερη
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135 Βλ. περισσότερα στὸ βιβλίο μου Τὸ πρόσωπο καὶ ὁ ἔρως, §§
36-45.



136 Ἄγγελοι, στὸ Vocabulaire de théologie biblique, ἐκδότης ὁ Xavier
LÉON-DUFOUR (Editions du Cerf), Paris 1971 – ἑλλην. μτφρ.
Λεξικὸ Βιβλικῆς Θεολογίας, Ἀθήνα («Ἄρτος ζωῆς») 1980, στ. 16-
17.

137 Jean-Baptiste BRUNON – Pierre GRELOT, «Δαίμονες», ὅ.π., στ.
235-236.

138 Pierre-Marie GALOPIN – Pierre GRELOT, «Ἄγγελοι», ὅ.π., στ.
17-18.

139 «Ἄγγελοι», ὅ.π., στ. 18. — Μὴ καὶ ἡμεῖς ὡσαύτως τοῖς
πολλοῖς ἀνιέρως οἰώμεθα τοὺς οὐρανίους καὶ θεοειδεῖς νόας
πολύποδας εἶναί τινας καὶ πολυπροσώπους καὶ πρὸς βοῶν
κτηνωδίαν ἢ πρὸς λεόντων θηριομορφίαν τετυπωμένους καὶ πρὸς
ἀετῶν ἀγκυλόχειλον εἶδος ἢ πρὸς πτηνῶν τριχώδη πτεροφυΐαν
διαπεπλασμένους καὶ τροχούς τινας πυρώδεις ὑπὲρ τὸν οὐρανὸν
φανταζώμεθα καὶ θρόνους ὑλαίους τῇ θεαρχίᾳ πρὸς ἀνάκλισιν
ἐπιτηδείους καὶ ἵππους τινὰς πολυχρωμάτους καὶ δορυφόρους
ἀρχιστρατήγους καὶ ὅσα ἄλλα πρὸς τῶν λογίων ἡμῖν ἱεροπλάστως
ἐν ποικιλίᾳ τῶν ἐκφαντορικῶν συμβόλων παραδέδοται:
ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΑΡΕΟΠΑΓΙΤΟΥ, Περὶ τῆς οὐρανίου ἱεραρχίας,
Κριτικὴ Ἔκδοση Sources Chrétiennes, Τόμος 58, Paris (Cerf) 1958,
σελ. 74.

140 «Δαίμονες», ὅ.π., στ. 237-238.

141 Βλ. παραπάνω ὑποσημείωση 5.

142 Questiones ad Antiochum, Ant. 30, Migne P.G. 28, 616B.

143 Βίος Μεγάλου Ἀντωνίου 22, Migne P.G. 26, 876A.



144 Questiones ad Antiochum, Ant. 3, Migne P.G. 28, 601A.

145 Ἔκδοσις ἀκριβὴς τῆς ὀρθοδόξου πίστεως, Κεφ. 17: Περὶ
ἀγγέλων, Κριτικὴ ἔκδοση Bonifatius KOTTER, Berlin/New York
(Walter de Gruyter) 1973, σελ. 45 κ.ἑ.

146 Ὅ.π., Κεφ. 18: Περὶ διαβόλου καὶ δαιμόνων, σελ. 48 κ.ἑ.

147 Ρωμ. 7, 15-24.

148 Πολιτεία Ζ, 514 κ.ἑ.

149 Σὲ χρόνο πάντοτε ἐνεστώτα, δηλαδὴ σὲ μὴ χρόνο.

150 Βλ. Ὀντολογία τῆς σχέσης, σελ. 169-170.

151 Ματθ. 5, 36 – 10, 30 – 6, 28.

152 Βλ. ΜΑΞΙΜΟΥ τοῦ Ὁμολογητοῦ, Κεφάλαια θεολογικά, Migne
P.G. 90, 1312C. — Χρ. ΓΙΑΝΝΑΡΑ, Τὸ ρητὸ καὶ τὸ ἄρρητο,
Ἀθήνα («Ἴκαρος») 1999, σελ. 213 κ.ἑ.

153 Φιλοσοφικὴ Γραμματική, Α1, 6 – στὴν ἑλλην. ἔκδοση ΜΙΕΤ,
μτφρ. Κ. Κωβαίου, 1974, σελ. 74.

154 ΣΟΦΟΚΛΕΟΥΣ, Φιλοκτήτης 1379. —ΟΜΗΡΟΥ, Ὀδύσσεια Α,
175. —ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ, Ἑλένη 201.

155 Γιὰ τὴν καταγωγικὴ σημασία τῶν λέξεων, βλ. Προτάσεις
Κριτικῆς Ὀντολογίας, Ἀθήνα («Δόμος») 1985, σελ. 38, 39, 40.



156 Ἡ ἀναφορὰ ἀπὸ τὸν J. LACAN, Le Séminaire XI, Paris (Seuil)
1973, σελ. 226.

157 Ἡ λέξη πρόσωπο συγκροτεῖται ἀπὸ τὴν πρόθεση πρὸς καὶ τὸ
οὐσιαστικὸ ὢψ (γεν. ὠπὸς) ποὺ σημαίνει ὄψη, γὰ νὰ δηλώσει ἡ
σύνθετη λέξη τὸ γεγονὸς ἢ τὴν ἐνέργεια ὅτι: ἔχω τὴν ὄψη
στραμμένη πρὸς κάποιον ἢ πρὸς κάτι — εἶμαι ἔναντι.
Γνωρίζουμε τὸ ἀνθρώπινο ὑποκείμενο ὄχι καθεαυτό, ὄχι ὡς ἄτομο
(ἀδιαφοροποίητη μονάδα ὁμοειδοῦς συνόλου), ἀλλὰ ὡς ὑπαρκτικὴ
πραγματικότητα ποὺ γνωρίζεται μόνο ἔναντι τοῦ γινώσκοντος,
μόνο ὡς-πρὸς τὸν γινώσκοντα, μόνο στὴν ἐνεργὸ δυναμικὴ μιᾶς
σχέσης μαζί του.
Ἡ θεμελιώδης αὐτὴ συνεπέστατου ἐμπειρισμοῦ ἀνθρωπολογία
προϋποθέτει δύο, ἐπίσης ἐμπειρικὰ ἐπαληθεύσιμες, ὀντολογικὲς
διακρίσεις: Τὴ διάκριση οὐσίας ἢ φύσης καὶ ὑπόστασης, τὴ
διάκριση οὐσίας ἢ φύσης καὶ ἐνεργειῶν τῆς φύσης. Ἡ οὐσία ἢ
φύση δὲν ὑπάρχει παρὰ μόνο ἐν ὑποστάσεσι, εἶναι ὁ τρόπος τῆς
ὕπαρξης ποὺ διαφοροποιεῖ τὶς συλλογικὲς ὁμοείδειες τῶν
ὑποστάσεων. Κάθε ὑπόσταση δὲν εἶναι ἕνα στατικὸ δεδομένο,
ἀλλὰ ἕνα δυναμικὰ ἐνεργούμενο ὑπαρκτικὸ γεγονός. Ἐνεργεῖται
μὲ τὸν τρόπο (τὸ εἶδος) τῆς φύσης-οὐσίας του — ὁρίζουμε ὡς
φύση-οὐσία τὰ ἰδιάζοντα ἐνεργήματα ποὺ γνωστοποιοῦν τὸ εἶδος
(τὰ γνωρίσματα ποὺ κάνουν κάθε ἐλάφι νὰ εἶναι ἐλάφι, κάθε
κρίνο νὰ εἶναι κρίνος, κάθε ἄνθρωπο νὰ εἶναι ἄνθρωπος, κ.λπ.).
Κάθε ὑπόσταση ἐλαφιοῦ, κρίνου, ἀνθρώπου κ.λπ. ὑπάρχει μὲ τὰ
κοινὰ ἐνεργήματα-γνωρίσματα τοῦ εἴδους του (μὲ τὸν τρόπο τῆς
ἰδιαίτερης οὐσίας-φύσης του), ἀλλὰ μετὰ συμβεβηκότων, δηλαδὴ
μὲ στοιχεῖα ἀτομικῆς μορφικῆς ἑτερότητας (— δὲν ὑπάρχουν ποτὲ
δύο ἀπολύτως ὅμοια ἐλάφια, δύο ὁλόιδιοι κρίνοι, κ.λπ.). Εἰδικὰ
καὶ ἀποκλειστικὰ στὸν ἄνθρωπο ἡ ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα τῆς κάθε
ὑπόστασης δὲν εἶναι μόνο μορφικὴ (καὶ δεδομένη), ἀλλὰ
ἐνεργεῖται ἡ ἑτερότητα ὡς μοναδική, ἀνόμοια καὶ ἀνεπανάληπτη
ὑπαρκτικὴ πραγματοποίηση καὶ φανέρωση τῆς ὑπόστασης.
Δηλαδή: κάθε ἄνθρωπος ἔχει σκέψη, κρίση, φαντασία, ὁμιλία,
φυσιογνωμικὴ ἔκφραση (βλέμμα, χαμόγελο), ἀλλὰ ὁ κάθε



ἄνθρωπος σκέπτεται, κρίνει, φαντάζεται, μιλάει, κοιτάζει,
χαμογελάει μὲ τρόπο μοναδικό, ἀνόμοιο, ἀνεπανάληπτο. Αὐτὴ ἡ
ἐνεργητικὴ ὑποστατικὴ ἑτερότητα ὡς πρὸς τὴν ὑπαρκτικὴ
ὁμοείδεια τῆς φύσης εἶναι γνώρισμα μόνο τοῦ ἀνθρώπου καὶ
μπορεῖ νὰ πραγματωθεῖ καὶ ὡς θεληματικὴ διαφοροποίηση ἀπὸ
τὴν κοινὰ δεδομένη ἐνεργητικὴ ὁμοείδεια — ὡς ἐλευθερία ἀπὸ τὶς
ἀναγκαιότητες (ὁρμέμφυτα, ἔνστικτα) τῆς φύσης. Ἡ θεληματικὴ
ἀποδέσμευση ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες τῶν ἀπαιτήσεων τῆς φύσης
καὶ ἡ ἐνεργητικὴ (δημιουργική, «ποιητικὴ») πραγματοποίηση τῆς
ὑποστατικῆς ἑτερότητας εἶναι βασικὰ γνωρίσματα τῆς
προσωπικῆς ὕπαρξης τοῦ ἀνθρώπου — ὅπως καὶ τὸ γνώρισμα
αὐτεπίγνωσης τῆς ἑτερότητας, ἡ ἱκανότητα τῆς αὐτοσυνειδησίας.
Βλ. περισσότερα στὰ βιβλία: Τὸ πρόσωπο καὶ ὁ ἔρως, Προτάσεις
κριτικῆς ὀντολογίας, Σχεδίασμα εἰσαγωγῆς στὴ Φιλοσοφία,
Ὀντολογία τῆς σχέσης.
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161 Βλ. στὰ προηγούμενα, σελ. 75, ὑποσημ. ἀρ. 4.

162 Βλ. Ὀντολογία τῆς σχέσης, Κεφ. 4.
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μεταφυσική, σελ. 160, 208-209, 239.
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χωριζομένη τοῦ σώματος», «πῶς ψυχὴ ἐκ τοῦ σώματος βιαίως
χωρίζεται», «τὴν μὲν ψυχὴν μετὰ τῶν Ἁγίων ταχθῆναι, τὸ δὲ σῶμα
τῇ φύσει δοθῆναι», κ.λπ., κ.λπ.

165 Βλ. στὰ προηγούμενα σελ. 192.
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167 Βλ. ΜΑΞΙΜΟΥ, Κεφάλαια θεολογικά, Migne, P.G. 90, 1312C. —
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